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Proleg

El recull de relats que acabeu d’obrir aplega una quarantena d’histories
que professionals de Transports Metropolitans de Barcelona heu escrit
per al concurs de Relats Curts de TMB 2026.

Aquest certamen literari, que enguany ha arribat a la dinovena edicio, és un espai
obert a la creativitat i a la mirada diversa de la ciutadania i les persones treballadores
de TMB. L’Unica condicié és que una part de I'accid es desenvolupi o estigui
relacionada amb el transport public de la nostra organitzacié. A I’'edicié d’enguany
hem rebut 40 relats que, amb sensibilitats, estils i experiencies molt diferents,

ens conviden a llegir el mén, la ciutat i el transport public des de perspectives
personals i originals.

Els textos que trobareu aqui no parlen de transport: parlen de les persones que

hi treballen i de les que es mouen en metro, en autobus, en AMBici o en teleferic;
reflecteixen els seus records, pors i anhels; barregen ficcio i realitat, quotidianitat

i imaginacio, humor i melangia. Son relats nascuts entre torns, trajectes o estones
trobades entre la rutina del dia a dia. Les histories estan signades amb pseudonim,
tal com les reben els membres del jurat, i entre elles esta la persona guanyadora
d’aquesta edicié.

Coincidint amb Sant Jordi, hem volgut compartir aquests relats publicant-los en
format de recull. Es una manera de celebrar la cultura, fomentar I’expressié escrita
i reconeixer la participacié de professionals de TMB, que ens fa especial il-lusio.

Gracies a totes les persones que us heu animat a escriure i a compartir

les vostres histories. Els que no ho heu fet, recordeu que I’'any que ve tindreu
una nova oportunitat.

Celebrem la Diada de Sant Jordi i la creativitat que es mou amb TMB.

Monica Peinado
Directora de la Fundacio TMB
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Universos en transito

Camino absorto por el andén, como un autémata que repite una érbita conocida.
Mismas caras girando a mi alrededor: mi pequefio universo de amigos desconocidos.
¢ Dbénde estara aquel sefior mayor al que llevo sin ver dos semanas?

¢ Estara bien?

No le conozco, pero su ausencia es como un eclipse inesperado.

La chica joven —la que imagino que va a la universidad— si esta. Hoy parece
preocupada; quiza tenga un examen.

Subimos al vagén. Nuevas pantallas, mas informacion... pero el mismo recorrido de
siempre, como un ritual orbital silencioso y repetido.

Ellos no son conscientes, ni deben serlo, del trabajo invisible de tantos profesionales
para que, cada pocos minutos, llegue un tren sin demora.

Nuestro universo rueda sin que nadie mire el engranaje.

Las vidas siguen: preocupaciones, alegrias, pequenas batallas invisibles.

Me siento e intento leer, pero la tentacion del movil es dificil de resistir. Miro alrededor:
la mayoria esta igual.

Nadie se mira, nadie se aburre, nadie parece pensar.

Sigo pasando revista a mis extranos familiares.

La madre con su hijo pequeno, hoy con ojeras de noche turbulenta.

Los dos hombres de mediana edad que van al trabajo en silencio, el cansancio del
obrero pesandoles como si fuera gravedad.

El grupito de chavales que rie y grita, todavia libre de las cadenas y cicatrices de la
vida adulta.

Pasan las paradas.

Mis casi extrafios se despiden, uno a uno, en su coreografia diaria.

Va llegando mi hora. Me toca bajar, cambiar de universo.

Salgo a la calle: hace frio todavia, pero se agradece ver la luz de primera hora.

Otro ambiente.

Otros comparneros andnimos.

En la parada del autobus, muchos trabajadores humildes camino de los poligonos
industriales: silencio, cansancio, dignidad.

Me subo; sin suerte, voy de pie.

Quedan pocas paradas para llegar al inicio de otro dia laboral.

El eterno retorno del dia a dia y del trabajar por, y para, poder desplazarme con
libertad.

En una de las paradas aparece un companero.

El no es una sombra anénima; su presencia rompe la inercia.

Hablamos un poco.

A estas horas, cualquier gesto humano parece un destello.

Se vacia el autobus; casi llegamos.

Todos los desconocidos de mi historia habran llegado a su destino.
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Cada uno, un universo entero que jamas conocere.

Y, sin embargo, sin ellos, mis mafanas serian menos vivas.

Cada uno es digno de protagonizar este relato o incluso un libro.

Me bajo del autobus. El trayecto termina.

Mafiana repetiremos la coreografia.

Y espero de verdad que ninguno de mis comparneros de constelacion diaria
falte a la cita.

Porque incluso los desconocidos sostienen, sin saberlo, la forma de nuestro
mundo.

Pasajero.
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El panuelo rojo

El sol primaveral de marzo siempre le traia a Julia olor a sauco y a pino, un aroma que
le transportaba a la infancia en aquel pueblo del Mediterraneo que tuvo que dejar hace
ya demasiado tiempo.

Ahora, a sus 81 anos, una de las cosas que mas le fascinaba de Barcelona era
contemplar los puestos de bicicletas eléctricas. Le entusiasmaba verlas alineadas
perfectamente, como si fuesen a salir corriendo todas a la vez. Le hacia gracia ver
esas furgonetas que parecian de juguete y que las transportaban de alla para aca de
forma anarquica. Pero si algo admiraba Julia, era que “los que llevan el metro y los
autobuses”, también eran los que organizaban todo aquello.

—¢Como lo hacian? — se preguntaba con frecuencia.

Cuando veia todas aquellas bicis cerraba los ojos y, por un instante, se transportaba a
su niflez. Recordaba como si fuese ayer los Reyes de su doceavo cumpleanos. Habia
pedido, sin mucha fe, una bicicleta. La imaginaba con una cestita, igual que una que
montaba Shirley Temple y que vio en una revista en casa de su tia.

Aquella manana del seis de enero, encontro en el salon un pequeno paquete envuelto
en papel de periddico. Cuando lo abrid, descubrié un precioso pafiuelo rojo con flores
blancas.

—Las nifias no van en bicicleta. Se pueden caer y hacerse dafio — dijo su madre en un
tono entre carifoso y compasivo.

Aquel trozo de tela con flores, si bien era un regalo delicado y maravilloso, se convirtid
para Julia en el simbolo de su deseo frustrado. Representaba el anhelo que nunca tuvo
y, por ello, cada vez que su madre le obligaba a ponérselo, lo aborrecia mas.

Poco tiempo después, se sumergié en una vida donde “no habia tiempo para
tonterias”: la casa, los hijos, su marido. Siempre sintié que le faltaba algo cuando veia a
la gente sobre dos ruedas.

Aquella calida manana iba a ser diferente. Su nieta Mar le habia prometido que iba a
hacer realidad su suefo.

—\Ven, jacércate abuela! — Julia se aproximo insegura al tétem de la estacion. Mar
desbloqued una de las bicis eléctricas con su movil y, al instante, la maquina emitioé un
ligero pitido, como un “jbienvenida al club!”.

Nerviosa, notd al principio sus piernas pesadas por la falta de practica y por el miedo
infantil a caerse. Muchos afios atras, su primo le habia ensefiado a montar un verano
que coincidieron en el pueblo. Fue la Unica vez que habia tenido la oportunidad de ir en
bicicleta apenas durante dia y medio. Ya casi ni lo recordaba.
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Al dar la primera pedalada, el motor eléctrico le dio el impulso suave que necesitaba.
Nunca se habia subido en una de ellas, pero sentia que el pequefio ingenio le daba la
fuerza que ya no tenia y pudo por fin, cumplir su suefo.

El aire fresco le daba en la cara, tal como lo habia imaginado a los doce anos. Ya no
habia pafiuelo rojo, solo el viento y el sonido de las ruedas sobre el asfalto. Se sintio

nifa otra vez. Se sintid duefia de su tiempo y de su espacio y ya nada ni nadie iba a
poder impedirselo.

Angel Rafael.
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El panuelo azul

El calor del andén contrastaba con el viento helado de los pasillos de la estacion de
Maria Cristina. Para Albert, esa sensacion era sindnimo de prisa, trabajo y de café para
llevar.

Un dia, sin saber cémo, ella subié al tren con un violin a la espalda y un pafuelo azul
atado al cuello. Al instante, Albert se vio atrapado por la intensidad de su mirada. Era
imposible apartar la vista de aquellos ojos turquesa que rivalizaban con el pafiuelo.

Durante dos semanas coincidieron. Ella bajaba en Liceu y él continuaba hasta
Diagonal, pero el corazon de Albert se quedaba tres estaciones atras. A veces,
mientras ella leia algun libro, él disimulaba que echaba un vistazo a las noticias del
movil mientras se preguntaba cémo seria, que le gustaba, cual era su color favorito.

El amor en el metro, como en toda Barcelona, es rapido, pasional y casi siempre
efimero. Albert temia que ella fuera solo una aparicion, un fantasma que en cualquier
momento desapareceria.

Un martes, el tren se detuvo bruscamente entre Tarragona y Espanya. La luz parpadeé
y la oscuridad lo invadio6 todo. La gente protestd en voz baja. Ella, sin embargo, sonrié
nerviosamente. Albert, armado con una valentia que descubrié en ese momento, se
sento a su lado.

—El metro a veces falla —dijo ella. Tenia una voz suave, calida, acentuado por un tono
que a Albert le transmitié una dulzura que le envolvié de inmediato.

—O quizas es una senal para que la gente hable entre si —respondio él, sefialando su
movil apagado.

Ella, sin darse cuenta, se presentd: Ona. Estudiaba en el Conservatorio Superior, estaba
preparando un concierto que iba a dar en el Liceo y le confes6 que el pafuelo era un
regalo de su abuela. Albert le coment6 que se acababa de graduar en arquitectura,
aunque estaba en practicas en un estudio de la calle Rossellé.

Hablaron durante los diez minutos que el tren estuvo parado. Charlaron del amanecer
desde el Tibidabo, de los suizos de la Granja Viader y de como el metro de Barcelona
es todo él, una ciudad subterranea. Albert sintié que aquellos minutos se aceleraron
hasta parecer segundos. Solo deseaba que el tiempo se congelara.

Cuando volvié la luz y se reanudé la marcha, las estaciones pasaron como una
exhalacion.

—Me bajo en la siguiente —dijo Ona, poniéndose de pie.

—Espera —le dijo Albert desesperado. Percibia que aquel momento se le escapaba
irremediablemente—. ¢ Te gustaria tomar un café otro dia? —
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Ona dudé un segundo y con una sonrisa picara saco su moévil. Cuando llegaron a
Liceu, apenas dio tiempo a que ella anotase el numero de Albert. Ona salié y se perdio
entre la multitud que se desperdigaba por el andén. El suspird, mirando cémo las
puertas y aquel momento tan especial se cerraban tras de si.

Las siguientes semanas no coincidieron. Desolado, Albert pensé que aquel encuentro
nunca habia pasado. Incluso llegd a creer que lo habia sofado.

Pocos dias después recibié un mensaje: —EI mejor reencuentro siempre es
con la persona de la que nunca te quisiste despedir. {Nos vemos? —

Angel Rafael.
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El panuelo negro

El traqueteo de aquel tren de la Linea 3 era el Unico sonido constante en la mente de
Yasmina. Apenas llevaba cinco meses viviendo en Barcelona, pero sentia como si todavia
no hubiese salido de su ciudad natal. Sentada en el vagén, con la mirada clavada en la
oscuridad del tunel, Yasmina se ajusté su panuelo negro, ya no por obligacién, sino por
inercia, por un miedo irracional que se le habia clavado sobre la piel como un tatuaje
invisible del que le era imposible deshacerse. Ella era matrona, y en su nueva ciudad
limpiaba oficinas a sus cincuenta y siete afnos.

El metro iba lleno. A su lado, una pareja de adolescentes se besaba sin pudor y reian
mirandose el uno al otro. Enfrente, una mujer de negocios tecleaba su portatil. Yasmina
sentia una envidia amarga. Ella también habia podido ser esa adolescente enamorada,
esa mujer de negocios libre en sus decisiones, pero desde nifia su vida siempre habia
sido sinbnimo de sometimiento y terror.

En su casa del barrio de Gracia tenia aquel diploma que tanto le costé conseguir
escondido dentro del armario. Aqui no valia nada. Cuando al principio intent6 buscar
trabajo en su campo, las respuestas siempre eran las mismas: “su titulacion aqui no

vale”, “idioma”. O ese tono condescendiente que tanta rabia le daba cuando le decian sin
tapujos: “buscamos a alguien mas joven”.

Su marido era un capitulo pasado. Si ella regresaba, seria repudiada para toda su vida,
no tenia vuelta atréas.

En la estacién de Diagonal, el vagoén se llend. Una nifia se sent6 junto a Yasmina 'y

la observé con curiosidad. Ella sintié el impulso de sonreir, de conectar, pero bajé la
vista. Tanta injusticia vivida te imponia inconscientemente el silencio para evitar que te
denunciasen por cualquier causa estupida.

El tren par6 en Fontana. Mientras un grupo de turistas entraba hablando en voz alta, ella vio
su reflejo en la ventana. Lo que vislumbré fue una persona con la mirada de una anciana.

La marginacién de la mujer en su pais no era solo la falta de derechos, también era la
desolacion de tener que dejarlo todo atras para vivir en un lugar que te mira con indiferencia.

Baj6 en Lesseps y camind hacia la salida sintiendo el peso de la mochila que le recordaba
su oficio actual, un trabajo que ella no habia elegido. Al subir las escaleras mecanicas
hacia la superficie, mird a su alrededor y observo que las mujeres que pasaban delante de
ella caminaban firmes y seguras. Fue entonces cuando se percatd de la suerte que tenia
porque, a diferencia de tantas personas conocidas que ya no estaban, la vida le estaba
brindando una segunda oportunidad.

Como un acto reflejo, se solté aquel pafiuelo negro y lo guardd en el bolso.
Aunqgue sintiese su alma enjaulada, aqui al menos el aire era libre. Justo en ese momento
se dio cuenta de que, por fin, no pertenecia a nadie.

Angel Rafael.
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Records perduts

En Roc era un fotograf amateur. Als seus 54 anys, cada diumenge pujava en bicicleta
a Montjuic per agafar el teleferic i fotografiar Barcelona des de I'aire. Li encantaven

els paisatges aeris, pero els gaudia més si eren de la seva ciutat. No se’n perdia cap
detall i, mentre esperava per enlairar-se, fins i tot immortalitzava els gestos i les cares
expectants dels visitants. Una tarda, mentre revelava les ultimes fotos, es va adonar
que, en segon pla, sempre hi apareixia un home. En totes, sortia amb una boina negra,
un vestit classic pero elegant i uns cabells blancs, potser massa llargs per la seva edat.
I, també en totes, portava una mena de llibre fosc sota I'aixella.

Encuriosit, el diumenge seguent es va proposar trobar-lo en persona. Volia observar-lo
de prop i, arribat el cas, ja veuria si li diria quelcom. Com podia ser que no se n’adonés
de la seva presencia? En aquella ocasio, en Roc va escollir anar amb funicular fins al
Parc de Montjuic i, després de donar tombs per les instal-lacions del teleféric, el va
veure entrar. Anava vestit igual i no deixava ni a sol ni ombra el seu enigmatic llibre.
Mentre I’home contemplava les modernes cabines —successores de les petites
cistelles vermelles— en Roc I'observava d’amagat. Tot seguit, el desconegut va fer
mitja volta i va pujar a 'autobus 150. Es va aturar al carrer Lleida i va anar a fer un cafe.
En Roc el va seguir i va asseure’s en una taula on podia vigilar-lo d’incognit. De cop

i volta, va rebre un missatge al mobil. Sense saber quants minuts havien passat, en
aixecar el cap I’'home misteriés havia desaparegut. Va alcar-se i va escorcollar el bar
amb la mirada. Ni rastre. Quan ja era a punt de sortir al carrer, va reparar en el llibre,
oblidat damunt la taula. Sense pensar-s’ho, en Roc el va agafar i va marxar a corre-
cuita.

Ja a casa, el va obrir i es va quedar parat: no era un llibre, era un album de fotografies
dels primers trens del Gran Metropolita de Barcelona. Algunes eren imatges en blanc i
negre, atapeides de persones a les estacions de Catalunya, Aragd, Diagonal i Lesseps.
En Roc es va emocionar. Cada instantania era un tresor. Sens dubte, li havia de tornar
al seu amo. Segur que n’era part important de la seva vida. Aixi que, setmana rere
setmana, en Roc el va buscar sense exit. Se li va ocorrer preguntar al bar d’on va
agafar les fotografies, pero la majoria dels cambrers no li van proporcionar cap dada
rellevant. Abans de marxar pero, algu li va donar un copet a I'esquena.

—Perdoni, sé que esta buscant el senyor Gimpera. Fa dies, em va donar aquesta nota
per a voste —va dir-li I'inic cambrer a qui en Roc no havia preguntat. Li va donar les
gracies, va sortir al carrer i va comencar a llegir:

“Eres molt petit quan venies amb el teu avi Agusti a la parada de Catalunya, i jo us
venia el bitllet perqué poguéssiu viatjar. Aleshores, estaves entusiasmat amb els
combois del metro, pero encara no sabies que t’agradaria la fotografia. Quan rebis
aquesta carta, jo ja no seré entre vosaltres. Per aix0, vull regalar-te alguns dels meus
records i convidar-te a que no oblidis les estones que vas viure amb el teu avi quan
anaveu en metro”.
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A en Roc se li va fer un nus a la gola. Ara recordava el senyor Gimpera, aquell amic del
seu avi que sempre li esvalotava els cabells quan arribaven a la taquilla. |, ara, sense

saber el perque, aquell home li feia el millor regal de vida: esperonar-lo a reviure records
amagats, que s’havien anat esvaint amb el temps.

Cuca de Llum.
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Destino a la carta

El conductor abrié las puertas del H2. Aun no habia terminado su tiempo de descanso,
pero hacia tanto frio que le sabia mal que la gente estuviera fuera esperando.

El ultimo en subir fue Mikel, un nifio de trece afos que, como cada dia, se despidio de
su madre con un beso y subio solo al autobus para ir al colegio.

—iBuenos dias! —dijo el nifio.
—iBuenos dias, joven! —contesté el conductor.
— ¢ Hasta donde te lleva este autobus? —pregunto, curioso.

El conductor, tirandole de la lengua, le contesto:
— Este autobus te puede llevar a donde tu quieras.

El nifio sonrio y dijo:

— ¢ Qué dices? ;Como que donde yo quiera?

—Pues eso, donde tu quieras. ;Adonde te gustaria ir?

—iJajaja, venga ya! jEstas bromeando! —exclamo el nifio.

—No no, no es broma. Prueba y veras. Pide por esa boquita.

—Pues me gustaria ir... jA la Luna!

—iNo no no, espera esperaljLIévame a Hollywood! —anadio.

—Y también quiero ir... jAl hospital mas grande del mundo!

—Bueno bueno, para para para —interrumpié el hombre—. Me vas a volver loco.
Tienes que decidir a cual de ellos quieres ir primero.

—Pero antes quiero que me cuentes: Por qué quieres ir a todos esos sitios tan
diferentes?

—Pues porque quiero viajar muy muy lejos, y la luna esta muy lejos ¢no?

—Ya lo creo que esta lejos. ;Y después?

—Después... no, después no. También quiero ir a Hollywood, pero para hacer una
pelicula de superhéroes. Mi madre dice que mi abuelo era un superhéroe.
—ijAnda, no me digas! —dijo el conductor, haciéndose el sorprendido.

—Pero primero, quiero ir al hospital mas grande del mundo —terminé diciendo
el nifo.

—¢Y eso?

—Porque de mayor quiero ser de los que arreglan las cosas.

—Ah, ¢quieres ser médico?

—Si, eso: médico. Médico del hospital mas grande del mundo. Para que nadie
se guede solo esperando.

—Pues claro, qué bien, no habia pensado nunca en eso. Pues nada...

iVamos allal —exclamo el hombre al tiempo que arrancaba el autobus.

—No te muevas, quédate aqui al lado mio. Yo te avisaré cuando lleguemos —
le dijo el conductor.
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El nifio se quedo alli, sin moverse y sin decir ni una palabra. Sabia que no debia hablar
con el conductor mientras conducia. Pero su esfuerzo le costaba estar callado.

Emocionado y sofador, permanecio alli, junto al conductor, pensativo. Sin darse cuenta
de que el autobus seguia la misma ruta, invariable, de cada manana.

Al llegar a la parada cercana al colegio, el conductor le avisé:

—iSu parada, joven!

— ¢, Como que mi parada?;Y el hospital?

—Esta es la primera parada de ese gran viaje, muchacho. Todos esos sitios a donde
quieres ir, empiezan aqui —dijo el hombre.

—Pero...

—Ya sé que no me crees, pero es asi —insistio el conductor—. Tienes que creerme:
estudia con ganas y llegaras a donde tu quieras. Piénsalo.

El nino se quedd parado, sin saber qué decir. Por su cabeza pasaron pensamientos de
todo tipo. Se sentia desilusionado, enganado... Pero, por otro lado, sentia que si, que
podia ser verdad, y queria hacerlo.

—iVamos! ;A qué esperas? jQue es para hoy!

El nifio lo mird un instante a los ojos, muy serio. Se gird y, sin decir nada, baj6 todos los
escalones de un salto.

Y antes de cerrar las puertas, el viejo conductor le grit6é diciendo:
—iJoven!

— ¢ Qué? —contesto girandose, el chaval.

—iDisfruta del viaje!

Vedija.
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Aqui abajo

Bajar al metro es como entrar en un cuento. Hay un momento en que dejas el mundo
de arriba, el ruido de la calle, la luz del sol, el aire fresco, y entras en un mundo que
tiene sus propias leyes. El aire es mas espeso, la luz artificial, todo suena diferente,

y luego el olor... Huele a pasado, a hierro, a piedra, a memoria; como si los trenes,

al pasar, arrancaran historias antiguas de entre las traviesas y las piedras. Hasta el
tiempo obedece otras reglas. Hay veces que pasa muy deprisa y otras, en cambio,
parece que se detenga. Llega un momento en que ya no sabes qué hora es, ni qué
sucede en el exterior. Pero no importa.

Aqui abajo pasan cosas que no pasan ahi arriba. Compartes viaje con gente que
procede de lugares muy diferentes, que habla diferente, camina diferente y vive
diferente. A veces solo intercambias con ellos un “buenos dias”, un olor, una mirada o
ni siquiera eso. Y otras, de repente, como si el traqueteo del tren aflojara algo en ellos,
te cuentan toda su vida en un par de estaciones.

Aqui abajo, las historias se escriben sin descanso, minuto a minuto, dia a dia, mes
a mes, ano a ano. Algunas empiezan y acaban el mismo dia, otras apenas duran un
instante, o que dura un suspiro o una mirada furtiva. Y otras duran meses, anos, o
toda una vida.

Cada viaje en metro esconde una historia digna de ser contada y, sobre todo, digna
de ser vivida. Historias de amor y de amistad. Historias de recuerdos y de olvidos.
Historias de tristeza y de alegria.

Asi que abre los ojos, el olfato y todos los sentidos. El viaje comienza una vez mas.
Aunqgue tomes el mismo tren, en el mismo lugar y a la misma hora, algo sera diferente.
Siempre lo es. Yo me encargo de eso.

Cada manana, cuando bajo las escaleras, ficho, agarro las llaves y los bartulos del
tren, me dirijo hasta él, lo reviso de arriba a abajo y lo pongo en marcha. Siento que
formo parte de algo maravilloso. Siento que al llevar el tren de estacion en estacion,
cada dia, estoy ayudando a crear nuevas historias. Historias que no necesitan papel

ni tinta. Historias que se escriben en el aire, entre una estacion y la siguiente, y
desaparecen sin dejar rastro. O quizas no. Quizas esas historias se quedan aqui abajo,
impregnadas en las paredes, esperando.

Vedija.
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Més enlla de ’ultim metro

El so de la linia 5 té un eco especial quan la nit arriba a la seva fi. Es un «pi-pi-pi» ritmic
i despietat. Com a agent d’estacio, aquest xiulet és el meu senyal per comencar el
ritual del tancament; per a qui corre pel passadis, en canvi, és el so d’un naufragi.

Vaig sentir uns passos que baixaven les escales de tres en tres, just quan el peculiar
brunzit d’arrencada de la série 5000 trencava el silenci. El passatger es va aturar

en sec, es va portar les mans al cap i va dibuixar al rostre una expressio d’auténtic
patiment. L’Ultim tren s’allunyava, engolit per la foscor del tunel.

M’hi vaig apropar amb la clau a la ma i, sobretot, amb un somriure. En aquests
moments, quan els llums comencen a apagar-se, una cara amable €s I’'Unica cosa que
separa un usuari de la desesperacio.

—He perdut I’Gltim... —em va dir, amb la mirada de qui se sent atrapat—. | no tinc
bateria al mobil. No sé com tornar a casa.

Em va donar I’adreca: un carrer llunya que, a aquelles hores, sembla situat en un altre
continent. En aquell instant, la meva tasca va deixar de ser tancar portes per convertir-
se en guiar aquell home desorientat. Vaig treure el telefon de I’empresa, vaig consultar
les combinacions del NitBus i, en veure la seva confusio davant de tants transbords,
vaig buscar un boligraf. En un tros de paper qualsevol, li vaig anotar el numero del bus,
la parada exacta i el recorregut que havia de seguir en baixar.

—M’has salvat la vida! Moltes gracies per ajudar-me —va exclamar, prement el paper
contra el pit com si fos un tresor.

Mentre 'acompanyava cap a la sortida i girava la clau per tancar I’estacio, vaig prendre
consciéncia de la importancia de la nostra feina. No només tanquem estacions; en la

profunditat de la nit, som els Unics acompanyants de qui s’ha quedat a les fosques. La
nostalgia de I'estacio buida es va omplir, de sobte, amb la calidesa de la seva gratitud.

De cop, un claxon va interrompre la meva reflexié: el tren de personal ja era alli. Vaig
mirar el rellotge; anava quatre minuts tard. Per a qualsevol poden semblar pocs, pero

al metro quatre minuts sén un mén. Vaig baixar corrents a 'andana i, en entrar al vago,
em vaig trobar les cares impacients dels meus companys i companyes, que comptaven
els segons per plegar. Tanmateix, en veure’m entrar amb aquell somriure d’orgull,
’ambient va canviar. Els seus rostres es van relaxar i, encomanats per la meva energia,
em van preguntar que m’havia passat.

Va ser llavors quan vaig entendre una cosa fonamental: I'actitud és I’eina més potent
que portem a sobre. Sovint pugem al tren de personal amb el pes del cansament, pero
un sol somriure —una bona cara— té el poder de transformar I’ambient. Els meus
companys, que feia un minut només pensaven en el rellotge, ara compartien amb mi
aquella petita experiencia.
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Durant el tancament de les portes, vaig sentir que aquell optimisme viatjava amb
nosaltres pel tunel. En arribar a casa, me’n vaig anar al llit amb la satisfaccié de
saber que, en algun punt de la ciutat, algu caminava segur gracies a un petit mapa
improvisat. Dema tornaran el «pi-pi-pi» i les presses, pero jo ja sé que, encara que
tanquem estacions, mai no hem de tancar la porta a '’empatia. Perque, al cap i a la fi,
el que realment mou la ciutat no sén només els trens, sino I'actitud que cadascun de
nosaltres decideix posar al servei dels altres.

Llibre.
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La Rata

La rutina me devoraba. En aquella época bebia tres latas de Red Bull por noche.
Estaba asignado a la estacion de Congrés como brigada antigrafiti. Lo de brigada
era un decir. Era solo yo, con mi linterna, mi walkie y mis chocolatinas.

Una noche mi vida cambié. Fui a la cabina a cargar mi teléfono. Al volver al andén,
mi mochila estaba abierta. Los plasticos mordisqueados de mis chocolatinas
marcaban un rastro hacia el tunel.

—Agente 10.67 a centro de control. Cambio.

—Centro de control a la escucha. Cambio.

—Posible intruso en tunel. Cambio.

—Autorizado a bajar a vias e inspeccionar la zona. Cambio y corto.

Bajé las escaleras y resoplé. Mi estado de forma era lamentable. Linterna en mano,
avanceé sobre el balastro y, a medida que me adentraba en el tunel, distingui una luz
tenue.

Provenia del burladero, que no era tal. En su lugar, habia una puerta. La claridad al
otro lado se filtraba por las rendijas. La abri.

Entonces la vi. Una criatura enorme. Y peluda. Tanto que tenia los ojos hundidos en
el vello. La cola, grasienta, parecia una sucesion de neumaticos apilados, del mas
grande al mas pequefio. Se acerco, envolviéendome en su sombra.

— ¢ Qué pasa, compi? —me dijo.
—¢C, co, compi? —balbuceé.

La criatura se apartd. Aquello no era una cueva. Era... una oficina. Di un paso atras.
Estaba construida con desechos: cascaras como asientos, una sefnal ferroviaria por
mesa, un panel de vigilancia con pantallas agrietadas de teléfonos moviles.

En una pared, un mapa del metro dibujado sobre billetes caducados y trozos de
pegatinas. En otra, luces parpadeantes alimentadas por baterias viejas y cables
roidos.

Y alli estaban.

Ratas.

No como uno se las imagina.

Perfectamente uniformadas. Sentadas observando, coordinando un mundo paralelo.
— Bienvenido al centro de control —dijo la jefa.

No supe qué decir.

Una de ellas gir6 levemente sobre su cascara y la miro.

—Supervisora: viveres de Congrés asegurados —dijo, apartandose unos auriculares
raidos.

—iCODIGO ROJO! Brigada del agua inminente en Camp de I’Arpa —grit6 otra.
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Todas empezaron a murmurar y a moverse con nerviosismo.

La rata gigante tomo el mando. Se coloc6 los auriculares y dijo:

—Ponme la imagen y ampliala. Equipo: se acerca una plaga de bipedos. Regresen a la
base. No hay tiempo que perder. Repito: abandonen su posicion.

Yo no podia apartar la mirada. Mi linterna, aun encendida, parpadeaba contra el suelo.

La jefa se gir6 hacia mi. Me mir6 de arriba abajo. Luego otra vez de abajo arriba. Tomé
nota en un bloc hecho de recibos de los pasajeros. Sefialando el mapa de la pared,
dijo:

—Cada linea, cada estacion... de todo hay dos versiones. La vuestra y la nuestra. Y
créeme: la nuestra funciona mejor. La pregunta es: ;qué haces tu aqui?

—¢Yo...? Yo tengo que volver.

La rata negd con la cabeza mientras sonreia.

—¢Y no has pensado en cambiar de trabajo?

Basil.
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Autobus al laberinto

El autobus derrapa. Por megafonia, una voz aguda, mal sintonizada, anuncia:
«Senores pasajeros, jvamos a chocar!». Matilda se aferra a los reposabrazos.
El conductor mira al frente con media sonrisa, ajeno a todo.

Vuelan levemente. Matilda echa la vista atras: dos hileras mas alla, un anciano
con su bastoén. Al fondo, una mujer con un vestido de flores pintadas con rotulador.
Ninguno dice nada.

«Proxima parada: Glories. jAqui sube papal». Algo no encaja. La megafonia proviene
de afuera.

Frenazo. Los pasajeros se inclinan en perfecta sincronia. La puerta parece abrirse.
Un hombre recorre el pasillo. Avanza encorvado. Es de otra escala.

De entre todos los asientos libres, el hombre va a sentarse a su lado. Matilda echa
mano al bolso, por hacer algo. Remueve dentro, primero suavemente y después con
urgencia.

— ¢ Pero donde esta? —dice sin querer.

— ¢ Todo bien? —pregunta el hombre.

—Si, gracias —dice Matilda, pero el hombre no aparta la mirada—. El dinosaurio
de mi hijo. Lo tenia aqui. Se me habra caido en algun frenazo.

Matilda se agacha a mirar debajo del asiento. Una mano se posa en su hombro.

—No se preocupe —dice la mujer del vestido de flores—. Los juguetes nunca se
pierden, solo juegan a esconderse. En mi clase tienen vida propia.

Buscan por todo el autobus. Intentan reclinar los asientos pero el plastico se resiste.
Abren los portaequipajes. No ceden. Los empujan, tiran de ellos. Los golpean con el
baston. No hay manera. El hombre alto busca donde solo él puede alcanzar. Nada.

Matilda se sienta, derrotada, y se echa las manos a la cara.
—Tome —dice el anciano, alcanzandole un pafuelo—. Hagale un favor a este abuelo:
si la veo llorando, yo también lloraré.

La voz del anciano la serena. Tras secarse las mejillas, encuentra de nuevo la mano
esperandola. No tiene una sola arruga.

—Y tome esto también. Es para su hijo. Puede que haya perdido su dinosaurio,
pero no hay tristeza que no arregle un caramelo.

El autobus da una sacudida. Los pasajeros vuelven de golpe a sus asientos.
El hombre alto se vuelve hacia Matilda y sonrie.

«Préxima parada: El Laberinto. jArgos, es tu turno!», anuncia la megafonia,
entrecortada.
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Otro frenazo. Nadie entra. O eso cree Matilda, hasta que ve aparecer, correteando por
el pasillo, un perro gris y peludo. Se le acerca jadeando. Matilda lo acaricia y nota algo
en su boca. Alli esta, lleno de babas, el dinosaurio de su hijo.

—iEl dinosaurio de Mateo! —grita.
—Buen chico, Argos —dice el hombre alto—. Hasta el proximo viaje, Matilda.

Matilda sigue mirando el dinosaurio. Lo aprieta contra el pecho. Cuando levanta la
vista, el asiento esta vacio. No queda nadie. Ni el abuelo, ni la maestra. Ni siquiera
el conductor. El volante se mueve solo. Por las ventanas, el paisaje empieza a
desdibujarse. Matilda apoya la nariz contra el cristal. Tras el parpadeo de luces y
sombras: la silueta de un nifo.

El autobus se detiene.
Suena la megafonia una ultima vez, con otra voz, mas nitida que antes:

«Mateo, carifio, recoge el autobus, los mufiecos y el resto de juguetes y ponte la
mochila. Papa te esta esperando abajo. No te olvides de Dino. Nos vemos el lunes,
¢vale? iLe das un beso a mama?».

Girondo.
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Vull anar a Paris

Paris, la ciutat de I’amor, de la llum, de la bohemia i 'avantguarda... alla on diuen que
tot comenca i tot acaba.

No crec en I'alienacié eterna ni en les promeses grandiloqlents, pero si que crec en la
magia del moment i en I’efecte de les sensacions instantanies. Per aixd crec que Paris
sera el meu lloc.

Sé que el taranna parisenc pot semblar distant i serids d’entrada, perd confio en que la
meva naturalesa mediterrania aporti la calidesa suficient perqué el meu viatge sigui una
experiencia de relacions efimeres, tan intenses com significatives.

M’imagino arribant al centre de la ciutat amb la linia 14 del metro. La veig com una
dama elegant vestida de lila, silenciosa i moderna, tan futurista com la nostra linia 9,
perd més directa, més insistent - ja que té més freqiiéncia — i també més cara, més
descarada. Es la femme-fatale de les linies.

La Navigo Easy no és un titol de transport gaire simpatic: si bé és andonima, que ja és
una mica el que vull trobar en aquesta ciutat, és més freda i distant. M’agradaria que el
seu disseny em convidés, que s’oferis a acompanyar-me, que em fes dir “Salut Paris”
de la mateixa manera que nosaltres diem “Hola Barcelona”.

Transitaré en bus pels carrers antics, per les histories i per la barreja de perfums i

veus de la ciutat. Aqui les linies s’identifiquen amb numeros, designats a través d’un
sistema logic i curosament estructurat, potser massa complicat de desxifrar per la
meva anima romantica... Res a veure amb la de la nostra H d’horitzontal, perd també
d’harmonia, d’horitzé i d’halit, o la nostra V de vertical perd també de vincle, de vida o
de violeta. | qué me’n dieu de la nostra D de diagonal? pero també de desig, de delit,
de dolcor.... Des de la lirica de la xarxa de bus de Barcelona miraré de viatjar amb una
visio més literaria. Em mouré poéticament amb la massificada linia 60, que em portara
al pintoresc Montmartre o amb la sorollosa 75, que pel Pont Neuf em portara al Quai du
Louvre, I'epicentre de I'art.

| 'arquitectura, i I’art les estacions historiques... Afortunada Paris de tenir tot un museu
sota terra. Friso per visitar la cupula de I’estacio Palais Royale, I’entrada d’art nouveau
de Palais Douphin, o els frescos de la Revolucié Francesa de I'estacié de Bastille. Ja
em veig asseguda a I’'andana, tancant els ulls i somiant una historia d’amor entre els
cartells centenaris del Metropolitain de Paris i el Gran Metro de Barcelona: “- Bonjour
madame, el meu nom és Rivoli i voldria que em concedis aquest valset de Débussy. -
Encantada, el meu nom és Urquinaona”.

| la innovacio, i el coneixement de la tecnologia puntera de dues xarxes de metro de
referencia mundial. Qui sap si se m’apropara un parisenc ben plantat, amb pantald i
americana gris, que quan em digui “Alo, je suis de la RATP”, i jo li contesti “Hola, jo s6c
de TMB” emprendrem plegats un viatge per estacions futuristes des de Pont de Bondy
fins a Llefia.
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| és que, un cop ets GenTMB, la teva visio a I’hora de viatjar canvia per sempre. Per
meés que ho intentis i vulguis desconnectar a les vacances, és impossible obviar la
nostra pertinenca al mon del transport public. Inevitablement comparem i portem per
bandera dels nostres transports i serveis de Barcelona arreu.

Evidentment que vull anar a Paris per visitar la Tour Eiffel, Notre Damme o el Louvre.
Aquesta narracié podria ser tan infinita com ho és la meva il-lusié, pero el relat
d’empleada d’aquest concurs de relats té els caracters comptats i voldria dir massa
coses.

Sadolitx.
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Els navegants del meu trajecte

Es un quart de set del mati i és negra nit. Al bar de sota de casa estan apujant la
persiana i la Puri arriba del forn amb el pa del dia. Creuem el nostre somriure enérgic,
que ja tenim molt entrenat, i accelero el pas carrer amunt, perque vaig una mica justa.

Al bar del costat de I'estacié de Lesseps, a la sortida de Padua, els treballadors
amb granota groga riuen al voltant de les bromes de la noia monissima del monyo
pel-roig. Sempre porta els rinxols recollits amb bandanes alegres descoordinades
amb el color de I'uniforme i té un caracter molt obert. No la conec, perd em cau bé.
Al costat hi ha el “casi-guapo”: aixi he batejat al noi que cada matinada fa el cafe
fora del bar. M’encanta el seu estil “estudiadament deixat”, pero el seu posat insipid
de no agradar-li matinar no I’acaba de deixar ser guapo del tot. Al meu pas, apaga
la cigarreta i comenca a baixar les escales amb parsimonia, tot vestit de negre,
despentinat i mirant al terra amb la motxilla a I’esquena. Mai entendré com solem
arribar a baix alhora si jo sempre vaig de pressa, saltant els graons de dos en dos, i
ell va tan tranquil. Tot un misteri.

Quan soc a I'andana en direccié Zona Universitaria he de decidir si anar cap al frontal
o cap a la cua del tren en funcié de I’hora: si arribo amb prou temps a Paral-lel,
sortiré per Nou de La Rambla i agafaré el 21 a 'inici de la linia, aixi m’asseguraré

un bon seient. Si vaig més justa, sortiré per la Ronda de Sant Pau i esperaré el bus
davant del Teatre Victoria. Es més intens, perd viure la matinada al Paral-lel és una
experiéncia antropologica interessant. M’agrada contemplar el despertar real de la
ciutat des de la linia on el desenfre de la nit es creua amb la monotonia de jornada
laboral.

Pero tornem al metro: si vaig cap al principi, trobo el senyor gran dels auriculars
enormes i la motxilla amb mil xapes que amenaca amb la mirada a qui gosa apropar-
se a la primera porta de tren. El deixo sentir-se “el guardia de I'andana” i no li presto
atencid. Si vaig cap a la cua, comparteixo espai amb la senyora que sempre em
repassa inquisitivament des del banc de pedra. De vegades li somri cinicament per
fer-li saber que I’he enxampat i incomodar-la.

Un cop dins del tren, el primer que faig és buscar I’'Uli amb la mirada. Amb els

seus xandalls amb marques ben visibles i olor de suavitzant, les seves vambes
blanquissimes i el seu tupé cands, I’'Uli mai perdria el 21. Ho té tot controlat. Si

trobo I'Uli, tinc assegurat arribar al 21 de les 6.40 h. Lhe anomenat aixi inspirada

en Ulisses, ja que en la nostra odissea del 21, ell viatja impertérrit i segur. Tinc la
fantasia que si mai vaig a un tardeig dels 90, que fa molt per I’'Uli, me’l trobaré alla i el
convidaré a un beure d’agraiment.

La Puri, la noia de la bandana, el casi-guapo i els antipatics de 'andana, capitanejats
per I'UIli, son els navegants del meu trajecte, de I’lhora més estressant del meu dia.
Ells sén els meus rellotges humans, els marcadors amb anima, les meves referencies
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temporals en el trajecte en metro des de casa fins a la parada del 21 per arribar a

ZFIl. Amb ells tinc relacions fugaces continuades. Junts habitem els mateixos silencis
compartits. Mai hem parlat i segurament alguns d’ells ni m’han vist, perd amb el temps,
jo m’hi he encarinyat.

Gracies als meus navegants no miro rellotges ni apps. | €s que, tot i treballar en canals
digitals, considero més fiables les rutines humanes que la tecnologia.

Sadolitx.
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Atencio: tancant portes!

Aquesta historia és tan real com ho és la recanca que em fa explicar-la, pero crec que,
sent GenTMB, bé mereix ser compartida.

Abans de comencar, he de confessar-vos que sempre m’han enamorat les veus. Un
parlar greu i rotund que destil-li carisma em captiva molt més que I'aspecte fisic o una
brometa facil amb finalitat seductora. Dit aixd, comencem:

Eren les quatre de la matinada d’un dissabte de Carnaval en un poble de mar. Jo tenia
dinou anys i no em perdia cap festa. L’ambient de la discoteca bullia.

Em trobava ballant esbojarradament amb els amics quan, de sobte, tot es va aturar al
meu voltant, i en el meu camp de visié només hi havia un bruixot, que s’atansava a mi
amb pas decidit des del mig del garbuix. Era molt alt i lluia un barret platejat i punxegut.
La barba blanca i llarga li tapava tot el rostre excepte els ulls, d’'un turquesa tan intens
que realment semblaven magics. No sé que em va dir a cau d’orella, només sé que a la
segona frase vaig decidir que seria ’'home de les proximes décades meva vida.

Els seglents anys van passar entre trobades casuals, promeses impossibles,
missatges encriptats, confessions d’amagat i també alguna maniobra furtiva. Per a
ell, jo era una escapada d’aire fresc. Per a mi, ell era I’emocié i el toc de misteri que li
mancava a la meva vida. Jo vivia a Barcelona, pero continuava passant els caps de
setmana al poble. Teniem amistats i espais comuns, i aquella tensié incomodament
comoda ens era relativament facil de sostenir.

Pero de sobte, sense saber el per que... res. Ja no ens trobavem pel carrer, ja no
coincidiem als bars, ja no sabiem res I’'un de I'altre, excepte per les xarxes socials. No
obstant, la seva veu seguia sonant a les falques de radio i als anuncis de la tele. Fins

i tot I’lhavia sentit al supermercat anunciant I'oferta del dia. D’una manera o altra, ell
sempre acabava apareixent.

Un dia, anys després, em va arribar un missatge al mobil: “Escolta, m’han dit que
s’emet una locucié meva als autobusos de TMB, en saps alguna cosa?”. Aquell dia
vaig agafar el bus sense posar-me els auriculars. Instants després de validar, un
“Atencio, tancant portes” va ressonar des de la megafonia del vehicle fins al fons de

la meva anima. A la seglient parada, quan la veu captivadora va tornar a sonar, la vaig
enregistrar i I’hi vaig enviar en un audio com a resposta. Dos segons més tard, ell em
va respondre amb I’encanteri que ho canviaria tot: “Atencid, obrint portes a la noia més
guapa de TMB”.

La historia va continuar com us imagineu: viatges, concerts, platges, excursions i
tardes de peli i manta. També nits de copes, sopars amb amics i, fins i tot, apats
familiars Ja no ens haviem d’amagar de ningu, ja teniem el que suposadament sempre
haviem projectat. Estavem tan contents al principi... si... heu llegit bé... al principi.
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Fora de la clandestinitat ja no hi havia aire fresc, ni misteri. Ja no hi havia magia, ja no
hi havia conte. A més, les nostres realitats eren totalment diferents i els nostres estils de
vida eren irreconciliables. La distancia tampoc ajudava. Alld no era el que jo volia.

| va arribar el meu torn de dir-ho. No em va ser facil, perd tampoc massa dificil. Vaig
agafar aire, vaig tancar els ulls i em vaig somriure per dins. Em va sortir sol: “Atencio,
tancant portes a I’ahir, obrint portes a I’avui”.

Sadolitx.
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Ulls de guineu

Aquell dia semblava com qualsevol altre. A la mateixa hora de sempre, a la mateixa
parada, amb la mateixa jaqueta blau mari, prement amb les dues mans el manec del
bastd, en Josep esperava el bus 59. Aquell dia, perd, no era com qualsevol altre.

El conductor, quan es va detenir i va obrir portes, es va quedar parat. Amb la mirada,
ben encuriosit, observava els moviments lents i calculats d’en Josep com si busqués
esbrinar alguna cosa que se li escapava. | es que, per primera vegada en seixanta-tres
anys, en Josep viatjava sol.

—Bon dia tingui, Josep.

La salutacié cordial que cada mati li dedicava el conductor va caure en el silenci. En
Josep va algar la mirada i no va respondre. L’home va substituir I’habitual conversa

breu que mantenia amb el conductor per una lldbrega expressio i un gest tant subtil
amb el cap que gairebé va semblar un espasme.

Durant tot el trajecte, assegut al costat del passadis, amb la mirada posada a Ialtre
costat de la finestra, en Josep estava absort. Si li haguessin parlat a I'orella, si li
haguessin passat pel damunt per seure al seu costat, o, fins i tot, si li haguessin donat
un cop de colze, no se n’hauria assabentat.

—iSenyor Josep! —el conductor es va fer escoltar en tot el bus—. Senyor Josep, és la
seva parada.

Era aviat, no hi havia gaire transit i el bus anava en hora, aixi que el vehicle va romandre
aixi, quiet, durant uns segons, amb les portes obertes.

—iSenyor Josep! —va insistir el conductor.

Va ser aleshores quan el senyor Josep va despertar del seu encantament, va mirar cap
endavant, alla on el conductor continuava amb el bra¢ en alt assenyalant la sortida.

—No, avui no —va contestar.

Desconcertat, el conductor va tancar portes i va reiniciar la marxa amb el convenciment
que necessitava una altra resposta.

—On va avui, senyor Josep?
En Josep, sense desviar la mirada de més enlla de la finestra, va respondre:

—Al final.
— Al final?
—Al final —va tornar a dir.

Quan van arribar a I'tltima parada, en Josep va baixar del bus. Palplantat davant
el pas de vianants, va aixecar la vista. El conductor, que ja havia tret una cigarreta
i es disposava a encendre-la, encara el mirava. Sense veu, amb els llavis, li va dir
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«molts anims», i en Josep no sabia si alld el reconfortava o li feria encara més I'anima.
Després, va mirar a ambdods costats, com si no sabés on era. De seguida, pero, va
creuar el pas de vianants i va enfilar carrer avall. A I’entrada, una discreta creu llatina
li va donar la benvinguda. Es va senyar i va empenyer la porta de ferro forjat. A I'altra
banda, després de travessar una plaga enjardinada, va arribar a un cami ample amb
xiprers a les vores. A mesura que avancava, les cames li feien figa. Ja en tenia, de
dolors a les cames. Sovint li feien mal els genolls i perdia I'equilibri —per aixo duia un
bast6o—, perd aquella feblesa era diferent.

Assegurant bé els peus a cada passa sobre el paviment irregular de pissarra, en Josep
va arribar a un punt on es va aturar. Davant seu, a cinc pams del terra, va llegir un nom
que el va fer estrenyer els llavis.

Ell no plorava mai, deien. El més fort de la familia, fred com el gel. Ell sabia que no era
veritat. Si més no, ho va comprendre en aquell moment.

—Que faré ara, petita? —va dir en veu alta. Les llagrimes li queien per les galtes,
humitejant-li la barba de tres dies—. Jo, tot sol, no em veig capa¢ de fer res. Ni de
tornar a pujar al bus. Ja veus quina ximpleria —aleshores va riure, sentint-se idiota—.
Qué fare sense els teus ulls de guineu?

Josep.
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Perdre-ho tot

No ho podia suportar. La pell em bullia i suava per tots els porus i el cap em ballava com
si dibuixés un infinit al meu voltant. El cor, com una olla a pressid, bategava tan rapid
que, tot i estar asseguda, em costava respirar. Davant meu, més enlla de ’'andana, sentia
passar els trens a la velocitat dels avions, de dreta a esquerra i d’esquerra a dreta, i el
soroll que provocaven em feia esfereir.

| aixi vaig estar una estona, només el rellotge sabia quanta, dins una boira densa que ho
feia tot més borrds i més confus fins que una for¢ca que devia ser aliena a mi em va fer
aixecar-me i donar tres passos endavant. Aleshores, dins el meu cap, ressonaven cops
de tambor, un darrera de I’altre, formant una melodia que no havia escoltada mai pero
que em va resultar familiar. | vaig tancar els ulls i vaig fer cruixir les dents. Tot seguit,

una brisa calenta, ofegada, que venia a batzegades, em va acaronar sencera. A la meva
esquerra, sense que jo el pogués veure, un altre tren s’apropava il-luminant tenuement el
tunel. Aquell so estrident, metal-lic, era inconfusible. | jo, dempeus, ajuntant amb forca les
parpelles, recta i rigida com una estaca, amb els punys tancats i les cames juntes, vaig
prendre una decisio. Una decisié que em faria perdre-ho tot.

Vaig obrir els ulls. Era a terra, estirada boca amunt, amb desenes d’ulls immensos que em
miraven. Notava la fredor de les rajoles de pedra de I’andana a les mans i mirava el sostre.
Era un sostre trist, apagat. O potser era jo que no era capag¢ de veure-ho d’una altra
manera.

—Som aqui, no et preocupis —va dir una veu que no coneixia.

—Estigues tranquil-la —va dir una altra. En aquell moment, algu em va agafar una ma i
la va col-locar entre les seves. Gairebé no vaig notar la seva escalfor—. Tot sortira bé,
bonica.

Jo, espantada, vaig intentar moure’m. Aquelles mateixes mans i algunes altres m’ho van
impedir, perd vaig insistir. Volia assegurar-me que tenia tot al seu lloc.

—No et moguis, sisplau.
| no em vaig moure més.
—Te’n recordes del que ha passat?

La pregunta em va agafar lluitant per omplir els pulmons. Em vaig adonar que em faltava
I’aire, i la pressio que exercien sobre mi les mans encara m’angoixava meés, i devia fer
una cara estranya, perque de seguida es van apartar i em van concedir I’espai que
necessitava.

—Bona feina —va dir una altra veu, llunyana i bromosa, com si sortis de mi mateixa o de
la meva consciencia—. Bona feina, Esperanca. Has estat molt atenta i I’has salvada.
—Moltes gracies.

—No, gracies a tu per ser-hi —va tornar a dir aquella veu—. Aixd no ho oblidara mai.

Us asseguro que no ho he oblidat.

Esperanca.
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Fa temps que hi penso

Aquell mati de dissabte, quan entravem a I’estacié de metro de Navas, encara tenia

al cap la conversa que havia tingut a casa amb la meva germana. Ella i jo érem molt
sincers. A vegades, massa i tot. Ens haviem fet alguns retrets, ens haviem queixat de la
feina i del mon en el que viviem. També, perd, haviem reflexionat sobre el nostre futur.
Precisament en aquell punt, jo havia expressat el meu desencis. No trobava res que
em motivés. | aixi li vaig dir: «tu tens I’escalada, el senderisme i totes les derivades de
la muntanya. Pero0 jo, que tinc? No faig res, Mireia». El silenci d’ella, tant estrany, va ser
revelador i em va semblar punyent com una daga, perd no li vaig retreure.

Després de validar el nostre titol, vam fer-nos a un costat per evitar topar amb els

que pujaven les escales. Jo, encaparrat, encara hi pensava. «No faig res, Mireia». A
I’andana, vam seure al banc i vam romandre en silenci. Mentre ella mirava cap a la via,
jo feia memoria. Volia recuperar del passat quelcom engrescador que hagués fet de
petit. Per algun motiu, alld va passar a ser una prioritat.

—Saps qué m’ha vingut al cap, ara? —em va interrompre ella els pensaments.
—A veure —vaig fer jo.

—Hi ha un concurs de relats breus organitzat per TMB. T’hi podries presentar —em
vaig quedar mirant-la, sense parpellejar, com si no hagués entés el que acabava de

dir o esperés que es poses a riure. Ella era molt bromista i acostumava a treure’m de
polleguera amb anécdotes inventades i fantasioses que jo, ben sovint, m’empassava—.
No em miris aixi. Com diu el pare, has de provar coses noves.

Després d’escrutar-la sencera i no detectar cap signe compatible amb una broma, vaig
contestar:

—Em veus capag d’escriure un conte que emocioni el jurat?

La teatralitat amb la que ho vaig dir, movent els bracos d’un costat a un altre de manera
exagerada, va fer que la Mireia arrufés el nas.

—No ho facis, aixo.
—El que?
—Fer tonteries per tal de desviar I’'atencio. Ho fas quan t’atabales.

No podia negar-ho. La Mireia i jo érem bessons i era capac d’interpretar tot el que feia,
fins i tot el més subtil moviment de celles.

—Escriure, jo? De debd que no em prens el pel?

L’arribada del metro va aturar la conversa. A aquella hora no hi havia gaire passatge i
ens vam asseure.

—Ho dic de debo. Fa temps que hi penso.
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— Et veig molt convencuda —ella va fer que si amb el cap—. Aleshores, hauras pensat
ja en una historia.

—No et passis —va riure—. Aix0 et toca a tu. T’asseguro que és una bonissima

idea per expressar el que sents. He llegit que I'escriptura ha ajudat a molta gent. Ho
recomanen els psicolegs.

—Tu mai has anat a un psicoleg.

—Miquel —em va reprendre ella amb cara de jutge.

Jo vaig callar. Ara, pero, el silenci era diferent. Era un silenci menys incomode. Jo
meditava sobre el que m’havia proposat i ella es va posar a mirar el mobil. Al cap d’una
estona li vaig fer una petita estrebada al jersei per a que em mirés.

—Podria escriure una historia d’amor, d’aquelles romantiques en que es troben dues
persones al bus, es miren i s’enamoren. Com la Cristina i jo, que ens vam coneixer
cami de la Universitat.

—Aleshores, seria autobiografica?

—No ho fa tothom, aixo?

—No n’estic segura —va dir—. Potser si. Si més no, una mica. Pero...

—Que?

—No és massa clixé?

Aquella pregunta em va fer rumiar. Potser si que era un clixé, perd ho era precisament
perque hi havia molts casos.

—I no vols dir, Mireia, que escriure com a terapia no és també un clixé?
—I si, després d’aix0, mai no deixes d’escriure?

Péricles.
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El 4altimo tren

Al final de esta historia él se muere. No es una historia divertida, es una historia de
amor.

La primera vez, él corria detras de ella y ella corria delante de él porque perdia el ultimo
metro y porque pensaba que el chaval que la perseguia le queria robar.

Ella subi6 en el dltimo metro. El solo tuvo tiempo de lanzarle el monedero que se le
habia caido a la chica antes de que se cerraran las puertas. El monedero se quedd
dentro y él se quedo fuera.

Ella se quedd con cara de idiota porque pensaba que le querian robar la cartera...
y lo que le robd aquel chico de ojos verdes fue el alma. El se quedd solo, con su
perfume en el aire. No se olvidaron el uno del otro, nunca.

Aquel ano coincidieron todos los dias en el mismo metro. No se vieron ni una sola vez:
ella, sin despertar del todo, de camino a su trabajo en el hospital, y €l pegado a sus
apuntes de Derecho, cada uno en un vagon.

Un afo después, él encontré trabajo en la misma universidad. Mismo tren, misma hora,
de lunes a viernes. No se vieron ni un dia.

El se caso, se separd y no volvié a verla hasta unos afios después. El subia con su hijo
en el teleférico de Montjuic. Ella bajaba en otra cabina con su prometido, que en plena
bajada al mundo real se arrodillé y le presentd un anillo. El no la reconocid, pero al
cruzarse con tan empalagosa escena sintié una punzada en el corazon.

Por azares del destino, coincidian siempre en el metro. El subia por una puerta, ella
bajaba por otro vagén. Ella levantaba la vista del libro; él se perdia haciendo scroll en
el movil. El sentia su perfume en el ambiente... y, cuando se giraba, ella se acababa de
bajar. Se intuian, se sentian, se percibian... y nunca se encontraban...

Cuando ella cambié de hospital y empezo6 en una clinica de adicciones, él salia
por otra puerta después de haber vencido a las drogas por segunda vez...

Cuando él fiché como abogado especializado en divorcios, ella firmaba el suyo
en el despacho de al lado.

¢ Estadistica? ¢ Destino? Ya entrando en los cincuenta, se encontraron en el mismo
vagon.

A ella se le cayo el monedero. El lo recogid.

El sonrié y la mird a los ojos. Ella olia muy bien, pero no era el mismo aroma. No iban a
pensar ustedes que iba a utilizar el mismo perfume durante treinta anos. Ella no llevaba
las gafas. El intent6 decirle que tenia la sensacion de conocerla de algo. Ella, sin ganas
de relacionarse mas que con la pantalla de su movil, le sonrio, le dio las gracias, se
puso los auriculares y le ignoré.
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El se sinti6 idiota, se dio la vuelta y salié del vagén en el tltimo momento.

Fue entonces cuando se dio cuenta de que todavia tenia el monedero en la mano.
Se gird y se lo lanz6 antes de que se cerraran las puertas.

Y lo recordaron todo. Todas las veces que se habian cruzado en el metro. Su perfume.
Su mirada.

Y se dieron cuenta de que él era él y ella era ella.

El puso la mano en el cristal de la puerta. Ella puso la mano al otro lado. Se miraron
como idiotas, con las bocas temblorosas. No dio tiempo para mas.

El perdi6 el tren. Ella también.

Ella decidi6 volver cada dia a esa estacion.

El murié aquella noche. Le tocé, dijo el doctor. Un infarto... con el corazén roto.

No digan que no les avisé.

Ella se pas6é meses buscandolo... hasta que volvio a perderse en la pantalla de su
movil, dando likes a frases motivadoras sobre aprovechar el tiempo y vivir la vida,
esperando a que su oportunidad volviera a entrar por la puerta del vagdén de metro.

&Y usted?

¢, También ha perdido su tren?
No se preocupe.

En tres minutos viene otro.

Lavrinenko.
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Can See Clearly Now

Un... suave.

Dos... sensual.

Tres... contagioso.

Cuatro... soul.

Lleva el ritmo con el pie. Sube el sonido de su walkman. Mira al suelo.
Como un escalofrio imparable, la musica asciende sin prisa, por las rodillas hasta
las caderas.

No quiere bailar. No puede bailar. Se contiene.

El ombligo se convierte en centro de expansion.

Es el piano.

Es el bajo.

Es la bateria marcando el compas.

Es el alma de la cantante que le sube por la espalda.

Le erizan la piel. Le suben hasta la nuca.

Y se deja llevar.

Cierra los ojos. Sonrie.

Mueve la cabeza. Mueve los labios.

Nadie escucha su voz.

La musica fluye.

Sin dejar de mover los labios, abre los 0jos un instante para saber cuantas estaciones
le quedan hasta su destino.
Las miradas se cruzan. Rubor en la cara.

Alguien que se esconde tras un libro observa su momento de éxtasis.
Sonrie, asiente y se prepara para bajar del vagén.

Aquel primer encuentro se convierte en una deseada rutina. Cada mafnana, un baile de
miradas al son de musica invisible inunda el vagén de metro. Y nadie mas lo sabe.

Pasa las paginas del libro con cuidado, hace anotaciones en los margenes a lapiz, mira
al techo, asiente, vuelve la pagina, revisa lo leido, busca entre la gente aquellos labios
que susurran palabras de amor en silencio. Sonrie cuando los encuentra. Asiente,
parece que sigue el ritmo de la musica. ¢ Se lo esta imaginando? ¢ Estan bailando?
Anota algo en el libro. Sonrien, cantan, leen.

No pasé mas de un mes.

Quizas fue la musica, quizas el amor. Se acerca sin miedo entre la gente, al compas
del soul, como si una banda sonora le diera fuerzas. El cuerpo tiembla. Saca un
marcapaginas casero, con notas musicales dibujadas y con su numero de teléfono
anotado a boligrafo.
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Su presencia es arrebatadora. Su boca canta en silencio, como un susurro.
Sonrie sin dejar de mover la cabeza al compas de un soul ligero.

Un... suave.
Dos... sensual.
Tres... soul.

Cuatro... contagioso.

Acepta el regalo, lo lee, se sonroja, le devuelve la sonrisa y contraataca con una
cinta de casete de 90 minutos con lo mejor del soul y una nota:

Gracias. No sabia lo que era la musica hasta que te conoci. La cinta me la grabo
un amigo.

Cierra el libro. En la portada se puede leer el titulo: “El arte de leer los labios.”

Se pasaron la parada. No se dijeron nada. Se miraron como idiotas.

De eso hace treinta y cinco anos.

Ahora siguen moviéndose en metro. Lo hacen para ir a trabajar o porque tan solo
quieren estar juntos de nuevo en el lugar en el que se conocieron; la felicidad esta
en los detalles. Cualquier excusa es buena. Ya no es un walkman, es Spotify, pero la
musica le hace mover los labios en silencio con la misma pasién. Apoya la cabeza
en su hombro, sube el volumen, fisga lo que esta leyendo. Los libros siguen siendo
de papel y el vicio de anotar en los margenes continda. Nunca ha oido una sola
nota. Aun asi, sabe exactamente cuando empieza el soul.

La musica fluye. Las letras bailan. El metro avanza. La cancién también.

Mickey Haller.
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Cualquiera diria

Cualquiera diria que le gusta viajar en metro en hora punta. Podria hacerlo en cualquier
otro momento. De hecho, no le hace falta desplazarse en transporte publico. Ni salir de
casa, en realidad. Cualquiera diria que disfruta entrando en el vagén abarrotado para
estrujarse entre sus comparieros de viaje con un «perddn», un «gracias» y una expresion
alegre. Siempre sonrie. Una sonrisa preciosa, de esas que iluminan a quien le devuelve la
mirada o el gesto.

Cualquiera diria que es un desastre porque no tiene horario fijo y, sin embargo, siempre
va corriendo de un lado para otro. Se busca un lugar entre la gente, midiendo el espacio
justo para no molestar. Lleva siempre una mochila que huele a limén, porque un dia se le
desparramo por dentro un paquete de caramelos. Dentro hay un paraguas automatico,
por si llueve; una sudadera, por si refresca; una botella de agua de acero inoxidable, un
libro, un cargador, un tupper (unas veces vacio, otras no), unos auriculares rotos, una
agenda, una bufanda, una gorra, un libro de autoayuda, un paquete de clinex, un lapiz sin
punta, un boligrafo de seis colores y un montdn de papeles arrugados, de esos que se
guardan por si acaso y nunca se archivan ni se reciclan...

Lleva la mochila tan cargada que parece que va a estallar. Siempre en la espalda, con
las dos asas para equilibrar el peso, excepto cuando entra en el metro. Entonces la deja
en el suelo, entre los pies; no quiere molestar. A menudo sujeta entre las manos un vaso
humeante, de esos grandes de cartdn reciclable, y lo pasea por el vagdon dejando en el
aire un aroma a café recién molido con toques de vainilla. Cualquiera diria que lo hace
para despertar a mas de uno y robar alguna sonrisa.

Cualquiera diria que se emociona cuando escucha alguna cancioén con sus auriculares,
los que todavia funcionan. Parece que va a llorar, pero, si cruzas su mirada, su expresion
te embriaga. Cuando consigue un asiento, busca entre la gente a quien pueda necesitarlo
y se lo cede sin contemplaciones, con orgullo. Intercambia unas palabras, del tiempo, de
cualquier cosa amable y, cuando le dan las gracias, se le ilumina la cara, le tiembla la voz.

—De nada.

De repente anuncian su estacion y se abre camino entre la multitud para salir al andén,
como si buscara un poco de libertad.

Me acerco, me disculpo:
—Tienes la mochila abierta —le digo al pasar.

Me da las gracias... Me mira, sonrie. Puedo sentir la emocién en sus ojos. Creo que
quiere decirme algo mas, pero no se atreve. Cierra la mochila y vuelve a agradecérmelo.
Se detiene un momento en un banco del andén, tal vez con la excusa de asegurarse de
que lo tiene todo. Cuando cree que nadie mira, espera a otro tren y, antes de subir,

deja la mochila abierta de nuevo.

Alan Shore.
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El aburrido y el “pieza”

Se baten records de pasaje un dia si y otro también, el aburrimiento de un taquillero del
metro se rompe facilmente. Era diferente en la época en la que un pianista de cabaret
parisino bajaba al metro y se compadecia del poingconneur, que tenia la funcion de
validar los billetes.Toda la vida haciendo agujeros, metido en un agujero, hasta que él
mismo acabe en el agujero definitivo. Debidé parecer un aburrimiento inconmensurable
para alguien que de niflo se habia escondido de los nazis y acabo teniendo un hijo con
una nieta de Von Paulus.

Antes de esa pareja, el pianista tuvo muchas novias. Tan sobrado iba, que a Brigitte
Bardot le decia, o ella a él, que no quedaba claro, “te quiero..., yo tampoco” y grababa
de nuevo la cancion con otra, superaba a Bad Bunny en eso y en hacer juegos
fonéticos, como los de Le poingonneur de Lilas,

Pour m’sortir de ce trou ou je fais des trous
Des petits trous, des petits trous, toujours des petits trous.

La letra de la cancidén concede una escapatoria del aburrimiento al taquillero, que
saca el Reader’s Digest de la chaqueta en cuanto tiene ocasion, como saca el movil
un agente de atencién al cliente en Virrey Amat un domingo por la tarde y averigua de
dénde era virrey, Amat.

Pero el cliente no pregunta por la historia del Peru,

sino por los enlaces de la linea azul, para Hostafrancs en Plaga de Sants, para Bogatell
en Verdaguer, los de la cancion también riman.

La tarde se puede complicar cuando hay que bajar por persona indispuesta en el tren.

La sefiora de ochenta y tantos que se ha caido ya espera en el andén, la compafiera
que conduce puede marchar y una testigo de la caida pide una ambulancia al agente,
que la accidentada no quiere.

-Pero és que ha s’ha donat un cop molt fort.
-Senyora no sera millor que la mirin?

-No, no tinc res, no vull.

No vol.

La cosa entra en vias de resolucion cuando la sefiora mayor pide si la pueden
acompanfar a casa, que vive alli mismo, solo tiene que cruzar un semaforo, el agente
llama arriba para informar de que va a salir un momento con la viejecita del brazo.

Y es salir a la calle y la sefiora, que ha estado hablando casi con monosilabos, como
una nifa que no quiere que le descubran la travesura, explica que ella no es de ese
barrio.
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-La meva filla, m’ha fet mudar-me per tenir-me més a prop, pergué tinc una mica de
Parkinson, tota la vida he viscut a Rocafort i els diumenges quedo amb les amigues
per jugar a la brisca i mentres juguem, prenem una mica de moscatel.

Ja sabia ella perque havia ensopegat.
-Senyora, els del metro som molt bons, pero si fa aixd millor que torni en taxi.

-Dema si no em trobo bé, truco a la Karina que m’acompanyi al metge, és la meva filla,
li vaig posar el nom per la cantant, que m’agradava molt, sobretot aquella que deia

Soy tan solo una mufieca que no sabe de amor, la la, la la, la |a la, pouppe de cire,
pouppe de son

La cangod era d’'una francesa que habia guanyat eurovisio, li havia escrit el seu xicot,
un tal Sergi..., Sergi...

-Gainsbourg.

-Aquest!, el coneixes?

-M’ha trigat en venir el nom, pero si.

-Pero aquest era un peca, tu fas cara de més bon noi, 0i?

-Jo soc un avorrit del metro, sort d’aquestes estones, pero si guanyo passaré
a saludar al company de Porta de Lilas.

-Si guanyes? també jugues a cartes?

-No, coses meves.

-Jo avui he guanyat.

-Ja es veu que va contenta.

-Hem arribat, aquesta és la meva porteria, gracies per acompanyar-me.
-Bona nit, facil bondat.

Fica la clau a la primera i entra sense problemas. Torno al “trou”.

Biznieto.
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Tururut

Aquell curs de 1982, em creuava diariament al mateix punt de cami a la universitat
amb dues noies, com si fossin part del paisatge. A una d’elles, la Jenni, la vaig
coneéixer en una festa. Quan ens van presentar vam especular d’on ens coneixiem,
pero fora del nostre escenari habitual no vam saber situar-nos. L’'endema, retrobats
al punt de sempre, es va resoldre el trencaclosques i ja des de sempre ens déiem
bon dia.

El curs segilent la Jenni ja no passava per alla, pero si la noia que 'acompanyava.
Ens saludavem amb un somriure, tot i que sola, no sabia ben bé qui era. M’agradava
la seva mirada transparent i el ritual d’esperar el seu somriure. Un dia no va aparéixer
i em van assaltar pensaments grisos. Només sabia que cada mati, a les 8.45, sorgia
al mateix punt del carrer. | si no la tornava a veure? Per qué mai no li havia dit res?

L’angoixa es va esvair quan em va saludar amb copets a la finestra de I'autobus
aturat al semafor. Lendema li vaig dir:

— Ahir anaves tard; et vaig trobar a faltar, tot i no estar segur de qui ets.
Va riure:
—Soc amiga de la Jenni; ja ens creuavem aqui el curs passat.

Aquella conversa va ser el fil que ens va portar a intercanviar telefons i a teixir un
mon on vam ser imprescindibles, fins que les nostres vides van agafar camins
diferents. El fil entre un desconegut i algu essencial és imperceptible. Fins i tot si es
trenca, el viscut ens transforma i deixa un rastre etern en el nostre univers on res no
canviara el meu mén, com diu la cancgé.

2026

Avui al metro m’he assegut al costat d’una dona que veig cada dia. Una d’aquelles
presencies sense hom ni veu, que s’integren al nostre paisatge quotidia. Sempre
llegeix el mateix llibre, amb un titol curiés: “Tu”, amb una fletxa amunt; a la
contraportada, “rurut”, amb una fletxa avall. Obert, diu “Tarurut”. Feia temps que en
volia descobrir el misteri: novel-la o manual de trompeta? Avui era el dia.

Per sorpresa meva, la pagina que “llegia” era en blanc. Vaig mirar-la: ulls fixos al
paper, un somriure dolg de tant en tant. Va passar full. També era buit. Com podia
ser que jo no hi veiés cap lletra? Tinta invisible? Un angle secret? Que s’hi amagava
amb tant de zel?

Una frenada d’emergéncia va fer caure el llibre als meus peus. En recollir-lo, vaig
veure la veritat: dues terceres parts escrites a ma; la resta, un desert blanc. A la
contraportada, amb lletra adolescent i tinta blava: «Per a la Jenni. Sant Jordi, 1982».
Li vaig tornar, atonit en llegir el nom i la data. | si fos la mateixa Jenni de 19827



19é Concurs de Relats Curts TMB 41/75

Recull de relats de la categoria
Personal de TMB

—Perdona, gracies —va dir, amb una veu que va ressonar com I’eco d’una festa
llunyana.

No era cap novel-la ni cap manual de trompeta: era el diari d’una vida. Les pagines
plenes eren el passat; les blanques, possibilitats. Aquella Jenni somreia davant del
que encara no estava escrit. Potser res no canvia el nostre mén, perd no deixem mai
d’escriure’l.

En arribar a la meva estacio, a punt de fondre’m amb la gent, vaig sentir la seva veu
darrere meu:

—Escolta... no ens coneixiem, nosaltres?

Ignasi.
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Lua y Mercedes.

A lo largo de los anos en mi trabajo he conocido buenas y amables personas, pero
nadie tan especial como la sefiora Mercedes y su perrita Lua. Esta es su historia.

Lua tenia dos meses cuando yo la conoci. En esas fechas no conducia trenes, asi que
estaba en las estaciones, solventando las dudas de los clientes y ayudarles en todo lo
posible. Una de las estaciones que mas solia frecuentar era la de Fondo.

Una de esas veces que estaba ayudando a un pasajero a comprar su tarjeta, noté
como algo me estaba dando en la pierna, me giré y me encontré con la mirada de una
cachorrita de labrador. Cuando acabé de atender al hombre me agaché a acariciarla.

—Parece que le has gustado—- me dijo una mujer con cara bondadosa que rondaria los
sesenta y algo de edad- siempre esta buscando mimos, se llama Lua.

Cada poco me los encontraba en la estacidén y ayudaba a Mercedes, asi se llamaba,
a comprar su billete, y a acariciar a Lua. Al poco tiempo me comentd que era viuda y
que uno de sus hijos le regalé la perrita para que no se estuviera tan sola. Otro dia me
comentd que le habian detectado algo en una mamografia y que le tenian que hacer
una segunda exploracién para salir de dudas.

Y asi pasaron los anos, en total ocho, ya no veia con tanta asiduidad a Mercedes y Lua,
ya conducia los trenes y no paraba tanto en las estaciones.

—lvan, hay una sefiora que pregunta por ti- me comentoé la compafiera que me relevé
del tren— esta arriba en la taquilla. Y alli estaba Mercedes, muy deteriorada y agotada
de tanta quimioterapia y Lua a su lado, que se puso como loca al verme, hacia medio
ano que no las veia.

—Quiero que te quedes a Lua- me comenté ella con la voz débil pero firme- sé que
contigo estara bien cuidada, eres un buen chico- continué con los ojos humedecidos-
mis hijos no quieren hacerse cargo de ella y a mi no me queda mucho tiempo y cada
vez me cuesta mas sacarla a pasear.

Al dia siguiente fui con Mercedes por la manana a hacer el cambio de duefio al
animal. Ahora Lua ya formaba parte de mi vida, me cambié el turno de trabajo para la
tarde, y por las mafnanas me llevaba a Lua a la montafia o al rio. Luego al recogernos,
parabamos un ratito en casa de Mercedes para que Lua la viera. Mercedes cada vez
estaba peor, ahora ya requeria de una asistenta que la cuidaba.

Llegé un dia que Mercedes no contesté al timbre, le pregunté a un vecino que salia de
su bloque y me confirmd que anoche se la llevaron de urgencia al hospital y que ya no
pudieron hacer nada por ella. Como si Lua comprendiera la noticia, ladré durante un
buen rato de manera desgarradora, ni mis caricias podian calmarla.
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Escribo la historia de Lua, los dos mirando la lapida de Mercedes, solemos venir a
visitarla una o dos veces a la semana, depués de nuestras caminatas, ahora cada
vez mas cortas. Han pasado cuatro afios desde que Mercedes se fue, Lua es una
perra anciana, muy cariiosa y sigue teniendo esa mirada dulce y noble de cuando
era cachorrita, pero cada vez le cuesta mas caminar y se cansa mas rapido.

Sé que en cualquier comento se reunira con la mujer que la cuidé desde pequeiiita,
la educd y la quiso como a un hijo o nieto mas. Yo me siento muy afortunado de que
el destino me haya dado su compania en sus ultimos afos perrunos, podria decir
que los mejores anos de mi vida. La vida de un perro es tan corta pero te deja una
huella eterna en el corazén, al igual que algunas personas, como Mercedes.

Ivanhoe.
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Las almas viajan en Teleférico

El dia habia amanecido perezoso; el verano era ya sélo un vago recuerdo y los arboles
caducos, en otro tiempo vigorosos, mudaban sus hojas advirtiendo que el cambio,
como dijo en su dia Heraclito, es ciclico e imparable.

Permanecia sin embargo inmutable la hora de apertura al publico; eran algo mas de
las diez cuando el Teleférico de Montjuic estaba repleto de gente con esa algarabia

y jolgorio que contrastaba con el horizonte hieratico y gris. De repente, las voces se
atenuaron, y las miradas de los alli presentes, empleados, visitantes, hasta verdecillos
diria yo, todas se concentraron en el ir y venir de las cabinas que habian cogido una
velocidad alarmante; el carrusel iba cada vez incrementando la marcha, de modo
exponencial e incesante; se hizo un absoluto silencio.

Yo estaba en la instalacién, con Arturo, el encargado. Nos miramos; su cara todavia
somnolienta, empalidecié. Unos segundos después salié corriendo hacia el centro
de mando que estaba a unos metros de la estacion Parc de Montjuic, alli mismo.
Jadeante pregunt6 a los comparneros qué estaba sucediendo, y ordené que
inmediatamente se rebajase la velocidad del Teleférico hasta su paro total; las caras
de estupor de los clientes que iban sucediéndose en las cabinas era espeluznante.
Pese a lo critico de la situacién, Arturo actud diligente, enfocado, ejecutando los
protocolos establecidos para estos casos de emergencia que, a pesar de todo,
inexplicablemente, no sirvieron de nadal!

Apresuradamente alertamos a las autoridades: cinco dotaciones de bomberos
acudieron en unos minutos, y otras tantas de Mossos; acordonaron la zona,
despejaron los transeuntes que, incrédulos ante semejante suceso, lo contemplaban
con respiraciéon contenida.

Yo me dirigi al centro de control, donde Arturo trataba de explicar a las autoridades
como funcionaban los dispositivos de mando de la instalacién y donde estaban los
registros y tomas de corriente. Los telemandos aparecian negros, apagados, sin
registros ni datos; mientras tanto las cabinas volaban en el circuito que enérgicamente
seguia girando sin cesar, ellas subiendo y bajando con un estruendo espantoso. No
éramos capaces de parar el Teleférico!l!

De repente, en medio de la gran multitud de personas que se habian concentrado en
la Avenida Miramar para contemplar el surrealista espectaculo, una mujer corpulenta,
con el cabello alborotado, y la mirada perdida en el infinito, avanzé hacia nosotros;

y, abriendo los brazos como si dirigiera su discurso a un gran auditorio grit6:
“Animae errantes, ad domos vestras revertiminil!” -que, en castizo espanol significa:
“almas erraticas, volved a vuestros hogares!!”; lo repitié hasta cinco veces, ante la
mirada aténita de los alli presentes, quienes en una sexta ocasion se sumaron a la
exhortacion, convirtiéndola en un mantra comunitario.
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Y, entonces, poco a poco fue reduciéndose la velocidad de las cabinas, mientras una
niebla discurria entre el acero del cableado.. bruma que iba tomando formas humanas,
rostros, cuerpos... y se desvanecia por la montana de Montjuic, cual una estela
fantasmal de criaturas juguetonas...

Arturo, mas blanco todavia, me mir6é de nuevo y me dijo en un susurro, pensativo:
- Judit, ;qué dia es hoy??? ;1 de noviembre???
Y con una sonrisa respondi:

- Claro... las almas, en su dia de Todos los Santos, aprovechan también para celebrar...
¢,0 estaran siempre esperando al otro lado de Montjuic, en su soporifero cementerio?

quique.
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La llegenda del Teleferic...

¢ Sabeu per que el teleféric de Montjuic no obre per les nits? ....

.... Conta la llegenda que hi va haver un temps on el Teleféric obria fins les tres de la
matinada, i aixi, sobretot a I'estiu, les families de la ciutat podien gaudir de les vistes de
Barcelona sota un cel estrellat, i diuen que les nits de lluna plena hi havia cua llarga per
pujar-hi perquée t'impregnava la sensacio d’estar passejant per I'univers, al balanceig de
les cistelletes.

Al cap d’un temps, pels matins, quan el personal de manteniment es disposava a treure
el servei, trobava que les cabines apareixien plenes de teranyines, rames d’arbres,
fulles, borrissol i pols de fada... els vidres enganxifosos i plens d’uns liquids llefiscosos
que oloraven a podrit; van haver de comprar nous productes de neteja i doblar el
personal dedicat a deixar-ho tot net i en condicions per obrir portes. Aviat la Direccio
de ’'empresa va comencgar a notar aquesta despesa exponencial de recursos i va
preguntar:

- Que? Grafits? Noo? Grafitis no? Vandalisme urba? Perd, de quin tipus?

| va demanar que un equip d’investigacio recollis proves del que passava per denunciar
davant les autoritats.

| aixi va ser com I’Arturo, que era el Responsable d’Explotacié d’aleshores, va
programar una nit fer acampada a Montjuic, amb el seu equip d’unes sis persones,

un cop acabat el servei i, avituallats amb cameres de video i fotografia, van esperar
esdeveniments. Ben camuflats de cap a peus van amagar-se entre la fullaraca a vigilar.
Ja portaven un parell d’hores esperant, alguns mig endormiscats, quan, de sobte,

van comengar a escoltar uns xiuxiueigs, uns remors ritmics que venien d’amunt la
muntanya i que s’anaven apropant, i unes llumetes que dansaven amb el so.

Rapidament van posar en marxa els dispositius per fer un reportatge de tot plegat,
amb els cors accelerats... amb els batecs tant sonors que feia por que els delatessin!
El que veien era increible: una colla de fades, follets, nimfes, simiots, nyitols, minairons
apareixien per tot arreu i ballaven i guimbaven per damunt les cabines del Teleferic, s’hi
penjaven i saltaven d’una a |'altra agafats del cable, deixant al seu pas tot de babes

i excrements.... era un espectable simplement indescriptible, magic, irreal.. pero alli
estaven ells, bocabadats; ja cada vegada eres més éssers magics en un espectacle

de dansa i xerinola que no podien deixar de mirar meravellats: les cuques de llum
il.luminaven I’escenari, i els gnoms i els elfs corrien per arreu empaitant-se! | ’equip, un
cop passat I’ensurt inicial, vinga a fer fotos i enregistrar.

L’endema, I’Arturo al capdavant amb els companys, van presentar-se a les oficines
centrals de la Companyia, amb tot el material enregistrat; perd, quan es disposaven a
exposar-lo a la Direccid.... qué va passar diu la llegenda???? Que tot estava negre com
el carbo!
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— que que dieu que hi havia? fades? pero que esteu dient? | amb aixd hem d’anar
als mossos? A dir-los que les fades, els follets i els gnoms ens destrossen el Teleferic
per les nits?? Ja.......

Pero I’Arturo, professional reputat, que coneixia Montjuic de feia anys, gran amant
de la natura i dels boscos, els va dir:

— Potser hem d’entendre que no hi estem sols en aquell indret, que no és nostra
la muntanya i que potser hem d’aprendre a compartir-la amb els qui en sén de dret
els propietaris.

| el Teleféric, de llavors enca, tanca a les nou com a molt tard; després, les criatures
gaudeixen del seu espai... a la Muntanya Magica.

morgan.
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Viatge magic amb Teleferic

—Escolteu...—vaig comencar a dir mentre acompanyava el relat amb gestos. -Us heu fixat
que a la- ciutat ja no hi ha cotxes, ni autobusos, ni metro, ni motos??; en un ultim intent
per salvar el Planeta, a Barcelona hem deixat només el Teleféric de Montjuic com a mitja
de transport, a més de les bicicletes i 'anar a peu! ho sabieu aixd? Si, I’'hem allargat per
tot arreu, arriba a tots els barris, amb una xarxa intricada de cablejat que sobrevola els
carrers, com si una aranya hagués entreteixit una extensa teranyina per arreu; (fins i tot
algu ha escrit a les Xarxes Socials que ha vist I'Spiderman, que ja no sé si creure-m’hol);
i €s per aixo que el trajecte es perllonga; segurament ens hem equivocat i hem pujat

a la linia que va al Tibidabo, d’una hora de durada, enlloc de la que porta al Castell de
Montjuic, que només tarda 10 minuts!.

La jove, que devia ser la mestra, i que anava a la cabina amb la resta de sis nens i nenes de
I’Escola Tres Pins, alguns sords, va comencar a relaxar el rictus..., i se li va escapar un sospir.

Haviem pujat a la cabina feia ben bé mitja hora.. pero als pocs minuts de sortir de
I’Estacio Motriu, una espessa boira va envoltar-ho tot, no es veia més enlla de cinc
centimetres, i el verd de la muntanya va deixar pas a un gris fosc que s’esquincava
ritmicament amb blau dels esquitxos d’una pluja intensa que colpejava amb forca el
vidre de la cabina...Avangavem.. ens aturavem... balanceig... i... stop!, i sant tornem-hil...
res de les espectaculars vistes a Barcelona que habitualment podien veure’s des d’alla
dalt. Deviem haver donat ja un parell de voltes al circuit habitual i, els nens, les nenes i la
mestra van passar de fer broma, riure, i fer veure que es divertien com en el millor dels
parcs d’atraccions, a posar-se blancs, obrir els ulls com a plats i fitar-se amb espant a
mesura que passava el temps.. aixi que vaig empassar saliva i, amb un to misterids i
alhora segur, vaig explicar-los aquesta historia amb la que he comencat el relat; llavors,
es van anar relaxant mentrestant em miraven fixament, com si entendre el que passava i
veure’m tranquil.la els reconfortés.

— Es clar..., si ens hem equivocat i hem de creuar la ciutat fins al Tibidabo amb aquest dia
plujos, aixd ens portara una mica més de temps i una mica de moviment...-va xiuxiuejar la
mestra mirant-me de redll i forgant un somriure.

| aixi va ser com tots els que anavem dins la cabina varem tornar a fer broma, a mirar per
la finestra, distesos.

Vint minuts més tard, ja amb la pluja més esmorteida i la boira dissipada, va es va aturar
el Teleferic i es van obrir les portes de la cabina; estavem novament a Motriu, i un auxiliar
del Teleferic ens va convidar a baixar; quan tots vam ser a I’andana novament, veient
que érem alla d’on haviem sortit, i no al Tibidabo com els havia augurat, em van observar
sorpresos, sense entendre ben bé res; una moto va passar sorollosament per I’Avinguda
Miramar, i el Bus Turistic s’albirava per darrera....

Els vaig picar 'ullet, i els vaig cridar allunyant-me: -que tingueu un bon dia noies i nois!
Gaudiu de la Muntanya Magical!-.

morgan.
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Bon viatge

La maquina vermella és el primer que veig en baixar a I'estacié.

Venda de tiquets. Les seves lletres blanques m’indiquen cap a on he d’anar.
Selecciono T-casual. Deu viatges. Per comencar, esta bé.

No, no tinc targeta T-mobilitat.

Confirmo i pago.

La maquina em torna el canvi amb un so metal-lic.

La targeta cau a la safata un instant després. L’agafo, respiro a fons i la retinc uns
segons entre els dits.

Deu viatges.

Deu intents per tornar a ser jo.

Deu intents per aprendre a viure sense tu.

Feia molt que no baixava al metro.

M’adreco a la linia de peatge i apropo la targeta al lector.

Bon viatge. Saldo 9 viatges.

S’obre el pas. Dubto. Creuo amb I’'angoixa bullint al pit. LIuito amb la pena que m’ha
mantingut aturada durant mesos. Sé que he d’avancar. Respiro a fons i camino. Avui
nomeés importa aixo: caminar.

Bon viatge. Saldo 8 viatges.

El dolor continua amb mi. Les mans em tremolen. Sento els batecs del cor ressonant
per tot el cos. Avanco. Baixo les escales. Quan arriba el tren, entro. Aguanto. Aguantar
també és avancar.

Bon viatge. Saldo 7 viatges.

Aixeco la vista. Miro les persones que m’envolten. La seva vida es mou. Jo em sento
estatica. Pero dins el tren el moviment és compartit. Jo també em moc.

Bon viatge. Saldo 6 viatges.

Respiro a fons en entrar al vago. L’aire entra dins meu a poc a poc. Sento que torno a
ocupar espai. Torno a sentir-me.

Bon viatge. Saldo 5 viatges.

El record arriba de cop. Nitid. Amb la forca del que ja no tornara. Em travessa. No fujo.
Sento el dolor i, aixi i tot, continuo dempeus.

Bon viatge. Saldo 4 viatges.

Miro el meu reflex a la finestra. Els meus ulls ja no estan completament apagats. El
verd esperancga hi torna. Ténue, pero viu.

Bon viatge. Saldo 3 viatges.

Cedeixo el meu seient a una dona gran. Em dona les gracies. Somric. Es un petit
somriure, incipient, pero és el meu.

Bon viatge. Saldo 2 viatges.

Deixo de comptar estacions. Em deixo endur pel moviment del tren. El dolor encara
hi és, perd em sorprenc mirant al meu voltant més tranquil-la. La vida continua. | jo hi
torno a ser, a poc a poc.
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Bon viatge. Saldo 1 viatge.

Miro el saldo a la pantalleta i entenc el cami recorregut. No superaré la teva abséncia,
aixo no se supera, pero estic aprenent a caminar amb ella.

Bon viatge. Saldo 0 viatges.

Travesso la linia de peatge sense dubtar. Baixo a ’'andana amb pas ferm. Entro
al tren amb una nova certesa: el dolor ja no és una ancora, €s una part de mi que
m’acompanya sense impedir-me avancar.

Surto al carrer. Guardo la targeta al moneder.

L’hauré de recarregar.

S’ha quedat sense viatges.

Jo, en canvi, em sento recarregada.

Tot just he comencgat el meu viatge.

Ikigai.
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La certesa

Sempre vaig saber que estava predestinada a trobar-te, que algun dia les nostres
vides es creuarien. No era una idea concreta ni una obsessio, sind una intuicié suau,
persistent, com aquelles melodies que no saps quan van comencgar a sonar, pero que
sempre t’acompanyen.

A vegades creia saber fins i tot el teu nom.
Noah.

No sé per que aquest nom ressonava al meu cap i produia una calidesa serena en
totes les meves terminacions nervioses, com si en pronunciar-lo en silenci alguna cosa
en mi trobés el seu lloc.

No et buscava, no patia, ni em preguntava quan succeiria. No hi havia ansietat ni
impaciéncia.

Simplement, vivia la meva vida, avancava tranquil-la cap a un desti escrit molt temps
abans que ni tan sols jo l'intuis.

No hi havia una intensa sensacio ni res que deliberadament em fes caminar en una
direccié concreta. No hi havia senyals evidents ni casualitats inesperades.

Tan sols existia una certesa que habitava dins de mi i que, de manera silenciosa —
oculta fins i tot— m'acompanyava com una caricia que al capvespre reposeés en la
meva anima.

A vegades, en moments molt concrets —en escoltar una certa canco, en veure a
dos desconeguts somriure’s en una andana, en notar |'aire fred fregant-me la pell—,
aquesta certesa es feia una mica més nitida, com si volgués recordar-me que seguia
alla.

Avui, el bip-bip de les portes m'avisava que el tren iniciaria aviat el seu cami.
L'andana estava plena de sons: passos precipitats, maletes rodant, converses
a mig fer, el murmuri metal-lic dels trens sobre la via.

Un tren arriba a I'estaci6 i despren una rafega d'aire temperat just en estacionar,
quan es prepara per embarcar als nous passatgers.

Just quan es tancaven les portes, vas sortir disparat. T'havies despistat i gairebé
et passes de parada. Et vaig veure apareixer de sobte, amb la respiracio agitada,
el gest urgent, I'abric sense tancar.

En la teva precipitacio topes amb mi, que, prudent, no havia volgut accedir al tren.
Un petit cop que em fa aixecar el cap.

Enfront de mi, tu.
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Frenes bruscament davant meu.

Durant una fraccié de segon tot continua movent-se al nostre voltant —la gent,
el tren, el soroll—, perd entre nosaltres dos el temps resta immobil.

Em mires sorpres.
Jo, estic atrapada dins els teus ulls, verds, intensos, estranyament familiars.

En ells hi ha alguna cosa que reconec sense haver vist mai, alguna cosa que
em sembla coneguda.

I, sense adonar-me’n, sense decidir-ho, sense ni pensar-ho, el teu nom brolla

dels meus llavis, directe, com si sempre hagués estat esperant aquest moment.

—Noah.

Les teves pupil-les s'obren a penes una mica més. Hi ha un segon de silenci,
un batec suspes, i llavors somrius amb una mescla de sorpresa i certesa.

—Elsa —dius tu al moment.

| en la suavitat de la teva veu, en pronunciar el meu nom, et reconec.

Elmar.
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El retrat

A la Lola li encanta dibuixar. Sempre ha tingut el do de capturar les arrugues de I’'anima,
sobretot en retrats, perd no va ser fins que va patir una gran pérdua que va agafar els
carbonets amb freqiiencia. Des d’aleshores, no ha pogut parar.

Ja no dibuixa per terapia, sind per pur plaer, per la satisfaccié silenciosa de veure com
els tracos es converteixen en rostres que semblen vius.

Avui, cansada de retratar tots els membres de la familia, baixa al metro a la recerca
d’inspiracio. L'estacio esta en silenci i I'aire fa olor de ferro i humitat.

La Lola esta comoda aqui; de fet cada dia hi treballa. Esta acostumada als sorolls, a les
olors i a tot el que envolta aquest espai.

Mentre espera el seglent tren, fixa la mirada en una noia que seu en un banc al
seu costat. No sap exactament que I'atrau: potser la manera com els cabells cauen
suaument sobre I’esquena, o la subtilesa d’un rostre que es mostra distant mentre
s’abstreu dins el seu propi moén.

Una necessitat irresistible de dibuixar-la s’apodera d’ella. La decisié arriba com un
impuls, pero s’acosta amb timidesa i, amb un lleu somriure, li pregunta si la pot retratar.

Espera feta un manyoc de nervis, perqué mai ha fet una cosa aixi, mentre la noia la
mira estranyada, sense entendre del tot que li proposa. La Lola treu els seus esbossos i
li mostra els seus retrats, alguns rapids, alguns tan detallats que semblen gairebé vius.

Silenci.
Mirades que es creuen.

Finalment, la noia somriu i fa un petit assentiment. La Lola s’asseu davant seu,
treu el carbonet i comenca a dibuixar.

Cada linia és un petit descobriment: els ulls, els llavis, les mans recolzades amb
suavitat sobre les cames. La noia es manté quieta, pero els ulls brillen amb una
curiositat serena que fa que la Lola s’esforci encara més, si és possible, en el que
esta fent.

En silenci, totes dues es miren i somriuen amb complicitat mentre la Lola treballa.

Els minuts passen i el tren arriba, pero la Lola ignora el soroll que s’acosta; esta
concentrada en els tracos que dibuixen I’esséncia d’aquella estranya connexioé que
s’ha creat entre elles.

Mai no havia dibuixat tan de pressa, amb tanta urgencia, pero amb delicadesa alhora.
Cada detall sembla tenir un ritme propi, com si el temps s’hagués aturat a I’estacio.
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Passa una estona, i la Lola té llest el retrat de la noia desconeguda que s’ha atrevit
a dibuixar. Sap que no pot retenir la noia més del necessari. Amb una mica de
vergonya, li mostra el resultat.

La noia s’inclina per mirar-lo, sorpresa i emocionada, els ulls brillants per I’emocio.
—Es fantastic — diu amb veu tremolosa.

La Lola li entrega el dibuix. La noia I’'abraca sense pensar-s’ho, i en aquell gest es
fonen la gratitud, ’'admiracio i una complicitat silenciosa que totes dues senten i
entenen sense paraules.

Es miren complices, i després, satisfetes, continuen cadascuna el seu cami.

Paitida.
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Heus-la aqui.

Heus-la aqui, la via. Tan bruta, vella, gastada, oxidada. Si t’hi apropes prou fa una
pudor que fa caure de cul. Heus-la aqui, doncs, aguantant metros i metros, aguantant
una escopinada d’aquell i una llauna de cervesa d’aquell altre. Aguantant dies i nits
sense coneixer que son, els dies i les nits; aguantant aquesta llum artificial encesa pel
passatge al de dia i pel personal de manteniment a la nit.

| tan poc cas que li fem. | tan que importa, pobra.

Heus-la aqui, la via, aguantant solemnement, com un aqleducte roma, com una
església barroca, com una piramide egipcia. Tu no ho saps, perqué no t’ho has parat
a pensar mai, pero aquesta via, de nit i per mans masculines, és acariciada, lubricada,
besada, vull dir, fresada, batonada i no sé quants més participis que igualment no
entendries.

| aixi durant quilometres i quilometres.

| entre tots aquests quildmetres, entre totes aquestes linies, en un racd, en un revolt,
petit, petit, petit, que si t’ho mires dret no es veu, que si t’ho mires de prop tancant una
mica els ulls, arrufant el nas i obrint la boca només una miqueta, segurament tampoc
no ho veus, de tan petit que €s; pero si tens la mirada entrenada, i una potent llanterna
enfocant just on toca, i una mica de paciéncia, llavors, llavors si que ho veus.

La via s’ha fet un pet.

| si la via es fa un pet, tothom a cérrer. Ui, ja t’agradaria, ja, veure-ho! Sembla aquella
pel-licula que tan t’agrada, aquella d’aquell actor amb bigoti que es va morir. Si passen
metros, que no en passin. Els altres, que es teletransportin cap al pet, i si no s’hi poden
teletransportar, que vinguin volant, a llom d’un cavall o en patinet eléctric. | que vinguin
amb no sé quants quilos d’eines per arreglar el pet.

I que ho facin en una fraccié de mil-lisegon, si pot ser.

| aquells que tant han volat, cavalcat o conduit un patinet, ara han de foradar, tallar,
embridar, connectar, soldar, cosir, arreglar, amorosir, perfeccionar, i no sé quants
infinitius més, i ho han de fer més rapid que el que costa dir-ho, fins i tot més rapid del
que costa dir-ho rapid.

| tota la ciutat parada.

D’acord, d’acord, tota una ciutat no. Un dels colors de I'arc de sant Marti parat. | ja
tens tothom mirant I’hora al teléfon, enfadant-se, sortint al carrer a buscar qui sap que,
potser que un coet aparegui a I'instant. La gent, deia, amb la cara vermella, la vena
del coll sortint, els punys tancats amb forca, amb una expressio de rabia, d’enuig,
d’indignacio, com el petit Nil quan li prenen el conill.

Com si el metro fos seu.
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| ho entenc, jo també m’enfadava, de vegades, quan arribava tard. Per culpa d’un pet.
Un pet microscopic que s’havia tirat un objecte inanimat quilometres enlla. Pero ara ho
entenc. Ho entenc, ho acaricio, fins i tot ho celebro. Perque aixi tinc feina. Perque aixi
veig aquell i el de més enlla badant, llegint uns minuts més, perque aquell altre fara un
passeig pel sol de febrer, perque algu recordara que no és el melic del mén.

Per aixo la nit.

Per aix0 un grapat d’homes, més que un grapat, unes quantes dotzenes, de nit, cada
nit, sense que els usuaris habituals del metro hi pensin ni poc ni gaire, entrem a la via,
li cantem, 'acompanyem, la cuidem. Perque es mantingui, perqué no es queixi, perque
se senti contenta, util i satisfeta.

Perd com sempre, a tot arreu, és imprevisible.

Heus-la aqui, la via. Heus-la aqui.

Marialluisa Montllor.
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Viaje a la ninez

Quien iba a imaginar cuando jugaba por las calles de mi barrio, “Singuerlin”, donde
todo mi mundo era ese, mi barrio, con sus pequefas tiendas, los vecinos de toda

la vida, y algunos nuevos llegados de diferentes puntos de la peninsula, y las pocas
masias que nos quedaban.... Que algunos anos después, para ir al instituto y luego

a la Universidad, habria que caminar por esa avenida interminable “les Vinyes”, la
avenida que separaba el barrio con el centro de Santa Coloma, a altas horas de la
noche, pasando frio y miedo. El miedo de la soledad, de no cruzarte con nadie durante
el trayecto. Sin darme cuenta, con el paso de los afhos, pienso que eso me hizo mas
valiente en determinadas circunstancias. Era el momento de introspeccion, de pensar
en todo lo vivido ese dia.

La parada de metro estaba tan lejos de mi barrio que tenia que caminar 20’ desde la
plaza de la Vila, hasta mi casa...Mi madre me decia: “nena coge el autobus”, la famosa
“Tusa”, pero yo, para que no gastasen mas dinero, iba andando...me sentia mejor
conmigo misma, porque contribuia a no mermar la economia familiar.

Cuando por fin se inauguro la parada del metro de Singuerlin, la del barrio, la tan
ansiada parada de metro.... mi vida habia cambiado completamente, ya no era una
nifa, trabajaba en TMB hacia muchos anos...pero ahora la vida me habia llevado a
vivir en un pequeno pueblo que no tiene transporte publico. Ironias de la vida, pero me
alegre por esos nin@s, adolescentes, mis antiguos vecin@s, que ya no tendran que
pasar frio, ni miedo, para desplazarse, a donde quieran, y cuando quieran.

Lluna.
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La nina que sonaba en azul

Mi infancia transcurrié en Trinitat Nova, un barrio obrero y luchador, tejido de distintas
historias de vida. Mi madre no tenia carnet de conducir, por lo que el transporte publico
formaba parte de nuestro dia a dia.

En aquel entonces, la linea 4, nuestra linea amarilla, terminaba en Via Julia.

Esa estacion, desde los ojos de una nifia, era una experiencia magica. Encendian las
luces del tunel, dejando entrever sus misteriosas entrafas. Observaba cémo los trenes
seguian mas alla, custodiados por hombres vestidos de azul, que caminaban al son
de infinitas llaves colgando de sus cinturones. Yo preguntaba donde los llevaban y mi
madre respondia que los trenes iban a dormir; — ;Y por qué no podemos ir con ellos?
—insistia; —Porque solo pueden ir los hombres de azul —decia ella—; jQuiero ser una
de ellos! exclamé; —Claro que si. Podras ser lo que quieras ser, estoy segura de ello.

Mi infancia estuvo muy ligada al metro. En la calle Aiguablava habia unos respiraderos
enormes. Nos encantaba ir. Una llevaba las pilas, otra el radiocasete, y bailabamos
sobre ellos. Nuestras melenas se elevaban al compas de la musica, como si por un
instante fuéramos auténticas estrellas del pop.

A veces, uno de aquellos hombres de azul salia por una gran puerta que habia mas
abajo y nos advertia que era peligroso. Nosotras no escuchabamos. Era nuestro
momento de gloria en un entorno dificilisimo. Era nuestro refugio, el lugar donde
aferrarse a un hilo de esperanza y donde imaginar un futuro incierto, pero lleno de
posibilidades. Yo los veia marcharse y pensaba en como seria todo detras de esa
puerta.

Los afios pasaron y la vida, como tantas veces, encontré un camino inesperado.

Una conocida me comentd que habia una convocatoria abierta para trabajar en TMB y
que era el ultimo dia para inscribirse; — ¢ Te animas y vamos juntas? —pregunté; —¢En
qué consiste? —Conducir el metro. No lo dudé; decidi acompanarla.

Dicen que las mejores cosas suceden sin ser planeadas y eso fue o que me pasé a mi.
Superé las pruebas y empecé como agente de atencidn al cliente.

Periodos de formacidn, habilitaciones, adaptaciéon a un nuevo mundo, pero lo relevante
aqui fue el dia que entré por primera vez a una cochera. Aquel dia, me encontré cara a
cara con aquellos hombres de azul y senti que toda mi infancia pasaba por delante de
mis ojos. Fue amor a primera vista y lo supe al instante: queria ser una de ellos.

Después de muchos anos de esfuerzo, preparacion y con el apoyo infinito de muy
buenos compaferos, lo consegui: ser, por fin, una mujer de azul. Fue uno de los dias
mas felices de mi vida. Primero, mecanica en los talleres de Sagrera y, con el tiempo,
puerta cocheras, llevandome este ultimo al lugar donde todo habia empezado. La linea
4, mi linea amarilla, mi infancia y, desde ese momento, también mi familia.
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Y si, ese dia llegé. Vestida de azul, me encontré frente a aquella misma puerta

donde habia jugado de nifia. No pude evitar mirar el respiradero que tantas veces, al
ritmo de la musica, me hizo sofiar con un futuro mejor. Entonces comprendi que los
trenes no solo me habian llevado de un lugar a otro, también me habian traido hasta
aqui, cerrando un circulo que empezo6 con una nifia mirando un misterioso tunel,
preguntandose qué habria al final y sin saber que lo que estaba viendo era en realidad
su propio futuro.

La niha que sonhaba azul.
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Tres quilometres de cel

Cada mati, quan el sol comencgava a encendre els vidres industrials de la Zona Franca,
el bus de la linia 23 s’hi acostava amb la puntualitat d’un cor disciplinat. Coneixia cada
semafor, cada vorera, cada rostre mig adormit. Pero el que realment esperava era
aquell instant elevat, aquell miracle suspés a 6,5 metres d’alcada.

Alla dalt, sobre pilars elegants, el metro automatic de la L10 Sud lliscava com una idea
moderna, silenciosa i segura. Entre les estacions de Zona Franca, Port Comercial,
Ecoparc i ZAL-Riu Vell, durant només tres quildmetres, els seus mons es trobaven en
paral-lel.

La primera vegada que es van veure, el bus va fer un petit biiip, timid, com qui saluda
sense saber si sera correspost. El metro automatic va respondre amb un altre biiip,
mes suau, gairebé una caricia metal-lica.

Des d’aleshores, cada mati repetien el ritual. Quan coincidien, el bus activava el claxon
amb entusiasme i el metro responia amb una vibracié alegre. Els passatgers del bus
aixecaven el cap. Els del metro somreien sense saber per que.

—Sempre passa a la mateixa hora. Sembla que es parlin—deien—.

| potser era cert. El bus vivia per aquell instant. La resta del recorregut era només
espera. Pero un dia, tot va canviar. Des de planificacié van decidir que el bus 23
reforcaria la linia X3. Era un ascens, deien els companys.

Seras part d’una linia més rapida! —el felicitaven—.

El bus va sentir la noticia com un silenci. Ningu I'esperaria. Ningu li respondria.
Es va anar tornant lent. Trist. Mecanic.

Fins que un mati, dos passatgers parlaven asseguts darrere del conductor.
—Has vist la pel-licula ‘El 47°? —va dir un.

—La del conductor que va segrestar el bus per amor i justicia al seu barri? —va
preguntar |'altre.

Una idea li va recorrer els circuits com electricitat viva. Aquell mateix dia, quan va
arribar al carrer Foc, el bus va dubtar. Davant seu, el cami recte cap a la Fira. A
’esquerra, el passeig de la Zona Franca. Va girar.

El conductor va arrufar el front, confés. Els passatgers es van mirar entre ells.
—Deu estar avariat... —van pensar.

Pero el bus sabia perfectament qué feia. Quan va arribar al tram elevat, va mirar amunt.
| alla estava. El metro.
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Els passatgers van callar. | ’endema, va tornar a passar. | I'altre. El bus “s’equivocava”
de tracat durant tres quilometres i mig. Cada dia tornava a casa.

A les oficines de TMB, algu revisava incidencies sense trobar una causa raonable. Una
altra vegada, el X3 s’havia desviat. Una altra vegada, a la mateixa hora. Pero també

hi havia una altra dada: els usuaris ho esperaven. Ho comentaven a les xarxes socials
com una anécdota divertida, com una llegenda urbana.

Aquell mateix vespre a la seu de les oficines de Zona Franca, una nota va quedar
escrita en un informe, gairebé com una rendicio:

“—X3: Recorregut modificat. Actualitzar tireta — Potser algunes linies no només
connecten llocs.”

Celdepigues.
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Ningu

A ningu no li era dificil passar desapercebut, caminava absent del mon i els paisatges.
Les mirades furtives de les persones al seu pas relliscaven, fugien empentades pel vent
de la indiferencia.

Era llavors quan els ulls li anaven al terra i volia xisclar, esvalotar I'entorn, no ho feia, no
li agrada cridar |'atencid.

A vegades agafava el metro per sentir-se sol, acompanyat, fos entre la gent amagada
darrere I'ultima aplicacié de moda.

Un dia el van intentar robar I’esperanca, el carterista que fa el torn de tarda a I'estacio
del seu barri no es va adonar que la butxaca de la jaqueta, on guarda les ultimes
oportunitats, estava buida; el dia abans, amb la motivacié de qui només li queda una
opcid impossible va intentar ser visible.

Va marxar la llum de tot el barri, ningu es va adonar.

Merq.
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Un balco6 de Girona

Feia la xim-xim aquell migdia de primavera a la ciutat. Des del seu balcé, asseguda
i arropada amb una manteta de punt de cintura cap avall, la Julia mirava el traginar
caotic de les persones que sortien i entraven a pas lleuger per la boca de metro de
Girona.

La historia llarga d’aquell pis de I’eixample on vivia la testimoniaven els grans vitralls
modernistes colorits que abragaven aquell balcd, alhora xops i regalimosos, i que els
primers raigs de llum que esquerdaven els nuvols els convertien en un calidoscopi.
El va heretar de la iaia Merce I'estiu de feia dotze anys, quan ella en tenia vint-i-

cinc, després d’uns ultims dies a ’'Hospital de Sant Pau on es va apagar per sempre
mentre la Julia li va agafava la ma.

Des de la seva cadira, la Julia contemplava les anades i vingudes i disseccionava
atentament els usuaris de la xarxa subterrania.

Una dona amb un cabas, del que en sortien les fulles verdes d’un porro, semblava
venir atrafegada del mercat de la Concepcid i, amb les mans ocupades, cercava la
seva T-Mobilitat a les butxaques humides dels pantalons.

Un jove s’encén una cigarreta, ansios i sota un paraigles, mentre surt del metro.
Amb I'altra ma parla per telefon mentre mou el cap, assentint en moments, negant
en altres, i apujant el to de veu a cada frase. ¢ Seria la seva novia amb la qual estava
tenint una crisis? ¢Potser el trucaven de la feina? O potser era la mare, enfadada
perque ell es perdria un altre cop el tradicional dinar dels diumenges

El balcé havia sigut testimoni d’infinitat de contes inacabats: de somriures i mans
entrellacades, d’histories de lluites al carrer dels més desheretats, de nois no tant
joves perd amb cabells tenyits de lila, amb auriculars i pas accelerat; de batudes

de refugiats i de passejades alegres amb una rosa ufana i un llibre sota el brac; i
d’aixoplucs sota les voltes de I'edifici del davant on dos amants amb els ulls brillants
s’acomiaden amb un petd que sembla aturar el temps.

Una noia ajuda a baixar per les escales a un ancia que frega els noranta i que havia
contemplat gran part de la construccié d’aquell indret. Es somriuen i fan d’aquell
gest quotidia un moment dolg, un exemple més de les tantes histories que des de
I’accident havia contemplat la Julia, i que I'ajudaven a remuntar la seva esperanca
des d’aquell fons tant fosc: el dia que els metges li van donar la noticia que estaria
asseguda en aquella cadira de rodes per la resta de la seva vida.

Evocava dins seu aquelles vides alienes que transcorrien davant dels seus ulls i
fantasiejava, amb marriment des del balco, tot el que hauria pogut ser. Perd també
sentia el que encara ella podria viure a I'auca de la vida, ara que a la boca de metro
de Girona s’hi havia instal-lat aquell anhelat ascensor.
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Mil rondalles viscudes aguaitant cap a fora; perd I'empenta de les noves possibilitats
I’excitava i frissava, sabent que en serien mil més, o potser encara més, ara que
comengava un nou cami amb ella com a protagonista.

Va somriure quan en Jordi la va avisar des del menjador. “Amor, és I’hora de dinar.
| afanyem-nos. No volem arribar tard a la sessi6é del cine”.

Mordercai Green.
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Sistema nervioso

Soy un observador profesional de lo cotidiano, un antropdlogo de asfalto y de
subsuelos, que utiliza su tarjeta T-Usual como pase VIP al mayor espectaculo del
mundo: la red de TMB.

Mi manana comenzo en la L3.

Mi coche, mal llamado vagén (los vagones llevan animales o mercancias), era un
ecosistema en perfecto equilibrio. A mi izquierda, una sefiora leia un libro de poemas
con una serenidad que desafiaba el traqueteo de las vias; a mi derecha, un joven

con auriculares intentaba no quedarse dormido mientras su cabeza marcaba el
compas de un techno invisible.

Me gusta pensar que el Metro no solo transporta cuerpos, sino también diversidad
culturales e historias en potencia que se rozan sin llegar a colisionar. —

Proxima estacio: Catalunya. Enllag amb L1, L6, L7... — anuncid la voz, con esa
diccion perfecta que es la banda sonora de nuestras vidas.

Decidi cambiar de aires y probar la superficie.
Al salir, el sol de Barcelona golpeaba con ganas.
Me subi a un bus de la red H, no me acuerdo el nUmero.

Era uno de esos vehiculos articulados, de cero emisiones, totalmente accesible (¢ qué
mas puedo pedir?), que maniobran por la cuadricula del Eixample con la elegancia de
un delfin en mar abierto.

El conductor, un veterano con reflejos de piloto de Férmula 1, sorteaba furgonetas de
reparto, taxis, motos, patinetes y bicicletas con precision quirurgica.

Lo divertido ocurrié en los asientos traseros del bus.

Dos turistas intentaban descifrar un mapa, convencidos de que el Teleferic de
Montjuic se cogia "subiendo un poco la calle".

Con un tono amable y profesional, un pasajero local les explico, en un spanglish
admirable, que el viaje hacia las alturas requeria un poco mas de logistica pero que
valia cada segundo por las vistas de la ciudad.

—It’s like flying over the city, tu sabes? —decia él, gesticulando con las manos.

Al bajarme, me quedé pensando en la coreografia invisible que coordinamos cada dia.
Miles de personas, cada una con su drama o su alegria a cuestas, compartiendo un
espacio comun de forma eficiente.
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El transporte publico es el sistema nervioso de la ciudad; nosotros somos
los impulsos eléctricos que la mantienen viva.

Llegué a mi destino con una sonrisa.

Al final, viajar en TMB no es solo ir de A a B; es ese pequeio paréntesis de
humanidad donde, entre un transbordo y una parada, todos formamos parte
de la misma pelicula.

Melocoton69.
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Un canvi de vida

En Manel sempre deia que la seva feina no es veia. | ho deia sense orgull ni queixa,
simplement com un fet.

-Si es nota -deien els companys.
-Negatiu -responia en Manel a través del Tetra

Durant més de trenta anys havia treballat al manteniment d'agulles del torn 3 a la
xarxa del metro. Nits senceres revisant mecanismes, ajustant motors, netejant sensors
coberts de pols i greix i apuntant els parametres a les tauletes. Assegurant-se que,
quan un tren havia de canviar de via, ho fes sense que ningu ho percebés.

Ni un soroll estrany. Ni un retard.
Res.

El dia de la seva jubilacid no va passar res especial. Un parell d'aplaudiments, uns
croissants de comiat, un rellotge gravat i un "ja ens veurem". L'endema, el metro va
continuar funcionant igual.

Tal com ell sempre havia dit.

Aquell mati, setmanes després, en Manel va decidir agafar el metro per anar a veure al
seu marit, sense pressa. Sense horaris. Sense torn.

Nomeés per fer un trajecte qualsevol, s'hauria d'acostumar, ja no havia renovat el carnet
de conduir.

Va baixar a I'andana de Can Zam i es va asseure. Observava la gent: ulls al mobil,
presses, cares llargues. Tot li resultava familiar, pero distant. Per primera vegada, ell no
formava part d'aquell engranatge.

Quan el tren va arribar, va pujar i es va quedar dret, prop de la porta.
El metro va arrencar suau. Una estacié. Després una altra.
| llavors ho va notar.

Un canvi gairebé imperceptible en el moviment. Una lleugera desviacié. El so metal-lic,
sec pero precis, d'un canvi d'agulla.

Clac.

Ningu més va reaccionar.

Ni una mirada. Ni un gest.

Pero en Manel si.

Els seus ulls es van il-luminar lleugerament.

Va mirar al seu voltant, com si volgués comprovar si algu més ho havia sentit. Perd no.
Per a la resta, el trajecte continuava igual.
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Normal.

Perfecte.

Va somriure sense adonar-se'n.

Va imaginar aquell punt exacte de la via que tants cops havia revisat. L'agulla neta, ben
alineada. El motor ajustat al mil-limetre. El sistema responent en el moment just.

Va pensar en cada nit.

En el fred i I'aire. En les mans brutes de greix. En les revisions que semblaven
repetitives. En els cops que havia tornat a comencar perqué alguna cosa no li acabava
de quadrar.

Tot per aquell instant.

Per aquell clac que ningu escoltava.

El tren va continuar avancant, encadenant estacions amb la precisié de sempre. |, de
sobte, en Manel va entendre alguna cosa que mai s'havia plantejat de veritat.

Que la seva feina no era invisible.

Era silenciosa.

| gracies a aix0, milers de persones arribaven cada dia al seu desti sense pensar-hi.
Va seure, més tranquil.

Per primera vegada des que s'havia jubilat, no va sentir que hagués desaparegut del
sistema.

Hi seguia assegut.

En cada canvi de via.

En cada trajecte que funcionava.

Quan va baixar del metro, es va girar un moment per mirar com marxava el tren.
Clac.

Un altre canvi d'agulla, ja a la distancia.

Va assentir lleugerament, com si validés una feina ben feta.

| va continuar caminant.

Sense fer soroll.

Com les agulles que havia cuidat tota la vida...

Canviant el rumb de milers de persones,

sense que ningu sabés mai el seu nom,

ara era el torn d'ajustar la seva via.

Mandonguilla Voladora.
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Mi manana en el bus

Son las 7 de la mafana y salgo de la cochera con “mi bus” direccién plaza Cataluia,
ahi tengo esperandome varios usuarios ya conocidos. Entre ellos un papa que despide
a su hija, la cual deduzco que es el primer afio que viaja sola en bus. Mas tarde, a las
cuatro paradas siguientes, sube una nifla muy simpatica, es fija en mi turno. Ya en la
Diagonal el autobus empieza a estar lleno, pero intento que todo el mundo pueda subir,
me sorprendo al ver que nadie se queja, caras conocidas de cada manana y saben que
en dos paradas el autobus se vuelve a vaciar. En la parada siguiente se vuelve a llenar,
es la ultima de la Diagonal, casi todos son estudiantes, en la segunda parada de Aw.
Pedralbes el bus se vuelve a vaciar y sube una nifia que me sonrie, también fija en mi
turno.

Porque explico esto... porque estas sonrisas, esta paciencia a pesar de viajar
incobmodo, hacen que empiece mi jornada con energia y con alegria. Evidentemente
que no todos los dias son asi y que hay dias malos para todos, pero me quedo con
esta rutina, que es la mia y que hace que me sienta feliz de llevar un autobus en
Barcelona.

Tania. Linea 63.
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La platja

Maria no va apartar la mirada del seu mobil ni per entrar al vagé del metro. No

li calia. Portava realitzant aquest mateix trajecte a diari des de feia gairebé dos
anys. Coneixia de memoria el cami i no li interessava el més minim la realitat que
I'envoltava. Per a ella, el més important en aquell moment era comprovar |'abast

de la seva ultima publicacié en xarxes socials. Havia penjat un video realitzat amb
intel-ligéncia artificial en qué se la veia a ella somrient a camera en un traveling de
360 graus en una platja caribenya, sola, sense ningu al seu voltant, amb un hotel de
luxe al fons envoltat per un paisatge idil-lic. Esperava que aquest video funcionés,
perque cada vegada era més dificil distingir la ficcio de la realitat i la gent podia
arribar a ser molt aspiracional. Si amb aquest video aconseguia augmentar el nombre
de seguidors inundaria el seu perfil amb publicacions realitzades amb IA per no
perdre tant de temps amb publicacions reals tal i com havia fet fins ara.

La jove va desitjar poder estar en una platja com aquella almenys un cop a la seva
vida. Quan el comboi es va aturar, i les portes es van obrir, I'escenari que va apareixer
davant dels seus ulls era exactament el de la seva publicacié: aquella platja, aquell
hotel, aquelles palmeres. Maria no podia donar credit del que tenia davant. Va mirar

a un costat i a I'altre esperant trobar a algu amb la seva mateixa cara de sorpresa,
pero tothom seguia concentrat en les seves coses sense parar atencio al meravellés
paisatge que tenien davant. Semblava que ningld més podia veure-ho, només ella.

La resta de passatgers veien la mateixa estacio i les mateixes cares de sempre. La
dona va sortir del vagé lentament i es va endinsar en aquell escenari sense acabar de
creure's el que li estava passant.

Tot al seu voltant es va transformar en aquell idil-lic lloc. Va desapareixer I'estacio, la
gent i el bullici que I'havia envoltat fins a aquell moment per donar pas a una platja
deserta en la qual només estava ella, envoltada de palmeres, amb la brisa del mar
refrescant la seva cara i el murmuri de I'onatge del mar com a soroll de fons.

La seva roba també era diferent. No anava vestida amb la mateixa roba que s'havia
posat aquell mati. Portava un bikini, un pareo, un barret i una bossa de platja.
Exactament igual que en el video que havia fet amb intel-ligéncia artificial. « Que és
tot aix0?», es va preguntar desconcertada. Va girar sobre si mateixa i va comprovar
que el paisatge al seu voltant era exactament I'esperat. Unes palmeres enormes amb
les seves copes balancejant-se suaument pel vent quedaven ara davant d'ella i un
cami que semblava portar a un enorme edifici blanc amb pinta d'hotel elegant s'obria
pas entre la vegetacio.

Durant uns segons va dubtar sobre qué hauria de fer. Qué havia passat? Feia uns
segons es trobava embarcada en un vago del metro de Barcelona i ara, com per art
de magia, estava ficada amb els peus a la sorra d’'una platja paradisiaca. S'havia
donat un cop al cap? Estava a I'hospital? Havia d'anar cap a I'edifici blanc per veure
si tot alld era real? Va decidir que cap d'aquelles preguntes era important.
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Estava alla i no pensava malbaratar aquella ocasié. No importava si el que estava
veient era real o un producte de la seva imaginacio. Tenia intencioé de gaudir-lo tant
com pogués. Va deixar la bossa, el pareo i el barret a la sorra, i es va acostar a les
onades amb el proposit d'endinsar-se a |'aigua i quedar-se alla per sempre.

Skywalker.
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Gracies senyor Marti!

Vull agrair publicament 'actuacié del senyor Marti, el cap d’estacié d’El Coll -
La Teixonera, el passat dilluns. | no se m’acudeix millor manera que aprofitar
aquest magnific i oportu concurs de relats.

Tot va comencar en una de les meves passejades nocturnes quan, cap a les cinc,
vaig sentir un soroll estrany. Es van obrir les portes del metro i una llum amb una “M”
vermella es va encendre de cop. Tot seguit, les escales mecaniques es van posar en
marxa, com convidant-me a baixar.

«Quin invent tan practic: pots baixar sense moure’t, com si fossis una estatua», vaig
pensar mentre baixava fent poses.

No em podia imaginar el que vindria després.

Fent el burro, em vaig quedar enganxat just on s’acaben els graons, a aquella reixeta
metal-lica amb punxes que es menja tot el que toca. Vaig petar a cérrer a I'instant
pensant que moriria alla mateix, engolit per una maquina.

Aixi que corria. Corria sense moure’m. Sempre al mateix lloc, com un beneit. Sense
poder deslligar-me. Mort de por.

Llavors va baixar una senyora badallant, mig adormida. Pero en veure’m, es va
despertar de cop i es va posar a cridar com una boja, com si li haguessin pujat el
lloguer. Després va intentar tornar a pujar per I'escala, a contracorrent, que era el
mateix que estava fent jo, perd voluntariament. No va poder. Al final, va fer un salt
desesperat per sobre meu. Molt atlétic, aixo si.

Se’n va anar la senyora i em vaig quedar tot sol, sense poder parar de cérrer. Al
moment va arribar un home amb uniforme. Era el senyor Marti. Em mirava amb aquella
cara de qui no sap si acostar-se o trucar a algu. Va marxar.

Al moment va tornar amb un pal metal-lic, amb una punta trencada i esmolada. Li
vaig veure la intencio i vaig pensar: “Aquest em mata!” Perd no. Va donar-li a un boté
vermell des de lluny i 'escala es va aturar. Bé. Primer alleujament. Després va colpejar
el terra al meu costat, suposo que per espantar-me. Com si calgués. El problema no
era la por, era que no em podia moure.

L’escala es va posar en marxa una altra vegada. Torna a cérrer! | en aix0, un senyor
es va apropar a I’escala i el senyor Marti li va cridar que no baixés. L'altre se’n va anar
remugant. Normal. Aixo és el Metro.

El senyor Marti va tornar a aturar I’escala, i llavors va fer una cosa que no m’esperava.
Es va acostar amb el pal, amb compte, amb una delicadesa que no deia amb aquell
ferro rovellat, i em va alliberar. No entraré en detalls perque va ser desagradable i
encara em fa mal si hi penso. Perd ho va fer bé, rapid i, sobretot, ho va fer sense voler
fer-me mal. Tot un professional. Aixo es nota.
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Vaig sortir disparat escales amunt, pero la maleida es va posar a baixar una altra
vegada i em vaig veure tornant al punt de partida, com en un malson. L’home la va
aturar de nou. Aquesta vegada vaig aconseguir pujar i sortir al carrer gairebé sencer.

Vaig perdre un trosset petit de cua. Tampoc és que el necessités gaire, pero vaja era
meul.

Tot va durar tres minuts, pero van ser els tres minuts més llargs de la meva vida.

Aix0 si, vaig aprendre tres coses aquell dia: que les escales mecaniques son trampes
mortals, que has de mirar sempre on poses la cua, i que de vegades, quan estas fotut
i creus que ningu t’ajudara, apareix un bon home amb un pal trencat i et salva la vida.

Encara que et costi un trosset de cua.

Encara que ell ni tan sols sapiga el teu nom.

Clar que jo no tinc nom. Soc un ratoli.

Pero aixo es un detall sense importancia. No creieu?
Gracies senyor Marti

Vedija
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Otro mundo

Mi ultima noche en esta ciudad. Hoy el cielo estaba estrellado, con las vistas de
Barcelona al fondo, como una bonita y extrana decoracion de luces y sombras,
con el imponente Tibidabo como protagonista y la Torre Agbar como secundario
principal. En este lugar empezd mi aprendizaje y en este mismo lugar acabara.

Miro el reloj una vez mas, mientras mi mente vuelve a la primera vez que estuve aqui.

Habia aterrizado, literalmente, hace diez afios en esta ciudad. No me costo
demasiado encontrar una habitacion de alquiler en un barrio de la Barceloneta,
mientras buscaba trabajo y aprendia catalan, un idioma que me resultaba fascinante.
Gracias a mi capacidad de adaptacion, llegué a entenderlo y hablarlo a la perfeccion
en menos de un mes.

Un dia encontré una oferta de trabajo en un periédico que leia a diario. Buscaban
agentes de atencion al cliente para el metro de Barcelona. No me lo pensé. Preparé
un curriculum sin muchas expectativas de que me llamaran, pero, por suerte, me
equivoqué. A la semana ya estaba haciendo las pruebas de acceso y, dos semanas
después, me comunicaron que habia aprobado. Tras la revision médica, consegui el
trabajo: conduciendo trenes y también en estaciones, atendiendo dudas y ayudando
a los usuarios a comprar sus billetes.

Unos pasos torpes apartaron mis pensamientos. Era un jabali, seguramente
buscando comida. Tras un breve cruce de miradas, el animal siguié su camino
soltando un gruiido.

Entonces me vinieron los recuerdos del dia anterior. Mi despedida. Mis companeros,
con los que tantos afios habia trabajado codo con codo, me organizaron una
despedida con regalos y algo de picoteo antes de empezar la jornada laboral.
Siempre me he sentido muy querido y valorado en el trabajo, sobre todo después
de aquel incidente en el andén de La Sagrera, donde salvé, gracias al desfibrilador,
la vida de un hombre que estaba sufriendo un infarto.

Recibi aplausos de los pasajeros alli presentes, cuando muchos ya lo daban por
muerto. Aquel hecho me dio cierta notoriedad, hasta el punto de que me hicieron
una entrevista para un portal digital lamado Gent TMB, muy conocido entre
empleados y usuarios del transporte publico.

Cuando pedi la excedencia, hace aproximadamente un mes, sorprendi a todos.
El trabajador “modelo” se iba de la empresa para emprender otros caminos, metas
que nada tenian que ver con los trenes.

—Si ellos supieran... —murmuré, soltando una ligera carcajada.

Un ruido procedente del cielo me sobresalté. Volvi a mirar el reloj. Eran ellos.



19é& Concurs de Relats Curts TMB 75/75

Recull de relats de la categoria
Personal de TMB

Una nave gigantesca, de forma ovalada, pas6 por encima de mi cabeza y aterrizd
a unos metros de donde me encontraba, tumbando un pino y arrastrando varios
matojos de hierba hiumeda a su paso.

Me levanté y caminé hacia ella.

La nave se elevo unos metros del suelo y un haz de luz vertical descendio.
Era el sistema de teletransporte. Dentro, todos me esperaban.

Para ser mi primera mision en la Tierra, no se me habia dado nada mal.

Todo lo aprendido durante estos diez afos serviria para salvar la crisis de mi planeta.
La informacidn recopilada sobre la Tierra, un mundo mucho mas avanzado que
el nuestro, podria ser la clave para sobrevivir. Aun habia esperanza.

Antes de cruzar el haz de luz, eché una ultima mirada a Barcelona. Tan viva,
tan luminosa... tan humana.

La iba a echar de menos.

Mientras ascendia lentamente hacia la nave, un ultimo pensamiento cruzé mi mente:
El metro es otro mundo.

Ivanhoe.






